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derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


CUADRO  PRIMERO. 


Kl  Teatro  representa  una  habitación  pobremente  ¡amueblada,  pero  su- 
mamente limpia.  Á  la  derecha  del  espectador,  primer  término,  puer- 
ta; en  seg-undo,  vasares  con  utensilios  de  cocina  y  debajo  alg'unas 
sillas;  y  en  tercero,  ó  sea  en  el  áng-ulo  formado  por  el  foro  y  el  la- 
teral derecha,  fogón  con  hornillas,  etc.,  y  sobre  el  fogón  la  chime- 
nea correspondiente.  En  el  foro  derecha,  y  en  la  parte  inmediata  á 
la  chimenea,  vasar,  como  en  el  lateral  derecha.  Luego,  y  en  mitad 
de  la  escena,  una  gran  ventana  quo  conviene  sea  lo  mayor  posible 
para  ol  efecto  final  del  cuadro;  y  por  último,  en  el  ángulo  formado 
por  el  foro  y  el  lateral  izquierda,  escalera  de  caracol  que  figura 
conducir  á  las  habitaciones  superiores,  A  la  izquierda  del  público, 
dos  ventanas  pequeñas.  Es  de  noche. 

ESCENA  PRIMERA. 

Aparecen  JUANA  y  JORGE,  la  primera  sentada  junto  á  un  pequeño 
velador,  encima  del  cual  habrá  un  quinqué  encendido  y  algunos  chis- 
vncs  de  costrura.  y  el  segundo  correteando  por  la  escena  y  jugando  con 
su  caballo  de  cartón,  el  cual  debe  ser  bastante  grande  para  que  el  pú- 
blico se  fije  en  él  desde  luego. 

UANA.    (Pensativa.)  Ese  hombre  me  da  miedo.  Me  ama  segúa 
dice,  pero  su  amor  violento,  iracundo,  que  pretende 
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llegar  hasla  mi  corazón  con  amenazas  y  no  con 
amantes  súplicas,  me  aterroriza  y  repele. 

Jorge.  ¡Arre,  caballo,  arre!  (Restalla  cl  látigo  y  pega  ai  cabaUo 
con  el  palo.) 

Juana,  (siguiendo  en  sus  pensamientos  y  sin  hacer  caso  al  chico.)  Su 
carta,  sobre  todo,  me  inspira  no  sé  qué  terror,  vago 
sí,  pero  grande  y  persistente.  ¿Por  qué  me  escribe 
en  vez  de  hablarme?  ¿Qué  fortuna  es  esa  que  en  esta 
carta  me  ofrece? 

JoifiGE.    ¡Caballo!  ¡Caballo! 

Juana*  (Saliendo  de  su  abstracción.)  Á  ver  si  callas,  Jorge,  y  te 
estás  quieto. 

Jorge.  Mamita,  es  mi  caballo  que  no  quiere  ser  bueno,  y  por 
eso  le  castigo.  Toma,  picaro,  toma.  |Ay!  (Pegando  ai 

caballo,  de  pronto  y  viendo  que  ha  abierto  un  agujero.) 
Juana.     ¿Qué?  (Alarmada.) 

Jorge.  (Casi  llorando.)  Psada,  mamita,  no  es  nada.  (Ap.)  (Lo 
he  roto.  ¡Pobre  caballo!)  (Alto.)  Mira,  no  te  incomodes, 
mamá,  que  no  meteré  ruido.  Voy  á  jugar  sentado.  Un 

beso,  (jorge  se  retira  á  un  rincón,  pero  cerca  do  la  batería,  lle- 
vándose su  caballo  y  un  gran  número  de  estampas  y  periódicos 
con  grabados  que  tendrá  para  jugar.) 

Juana.  (Después  de  besar  al  niño.)  ¡Pobre  hijo  mío!  ¿Qué  Será  do 
tí,  qué  de  mí,  qué  de  mi  pobre  Lucía  dentro  de  muy 
poco?  Despedida  de  esta  fábrica,  sin  recursos,  sin 
ningún  amparo,  ¿qué  va  á  ser,  Dios  mío,  de  mis  hijos? 
(Con  resignación.)  Dios  Velará  por  cllos,  Dlos  Velará  por 
mí,  y  él  nos  protegerá  á  los  tres.  ¡Qué  negra  y  triste 
es  mi  suerte!  Sin  embargo,  si  yo  aceptara  el  amor  de 
Jacobo...  ¡Oh,  no,  yo  no  le  amo,  yo  no  puedo  amarle; 
yo  amo  y  amaré  siempre  á  mi  pobre  Pedro,  al  que 
fué  mi  marido  y  es  padre  de  mis  hijos,  mientras  que 
á  Jacobo,  ni  le  quiero  ni  podré  quererle  nunca!  No, 
nunca  podré  quererle,  me  dá  miedo.  Su  acento,  sus 
miradas,  lo  misterioso  de-  su  modo  de  ser,  todo  en  éi 
me  es  repulsivo.  Esta  carta,  esta  carta  sobre  todo.  Si 
yo  pudiera  adivinar  lo  que  Jacobo  pensaba  al  escribir- 


ia..,  Casi  la  sé  de  memoria,  y  sin  embargo,  quiero 
volver  á  leerla.  (Loe.)  «Querida  Juana:  Ayer  os  dejé 
«entrever  un  porvenir  de  fortuna  y  de  felicidad  para 
»vos  y  vuestros  hijos;  hoy  puedo  prometeros  con  se- 
))guridad  esa  fortuna.  Mañana  seré  rico,  ó  por  lo  me- 
»nos,  tendré  los  medios  necesarios  para  serlo,  pues 
wposeeré  un  invento  que  dará  inmensos  beneficios, 
«contando  además  con  doscientos  mil  francos  para 
)» empezar  á  explotarlo.  Nada  de  falsa  vergüenza,  pues^ 
wpensad  en  vuestros  hijos,  que  serán  los  míos,  y  este 
«pensamiento  os  dará  valor  y  ánimo.  Esta  noche  á  las 
))once,  03  espero  en  el  pueote  de  Charenton;  traed 
))Con  vos  á  Jorge  y  os  conduciré  á  un  retiro  seguro, 
«desde  donde  ricos  y  felices,  partiremos  al  extranjero. 
»Si  no  venís,  no  sé  á  qué  extremos  me  conducirá  la 
«desesperación;  pero  estoy  seguro  que  vendréis» — Ja- 
Mcobo  Garaud,  siete  de  Setiembre  de  mil  ochocientos 
«sesenta  y  uno.»  ¿Qué  significa  esto?  ¿De  dónde  va 
á  sacar  él  esos  doscientos  mil  francos?  Por  qué  al 
preguntarle  yo  ayer  sobre  sus  planes,  me  contestó 
con  una  voz  que  heló  mi  sangre  en  las  venas,  «ma- 
ñana nuestra  suert^í  quedará  decidida;  el  día  de  ma- 
ñana llegará  pronto,  y  sin  embargo,  en  pocas  horas 
pueden  suceder  muchas  cosas.»  ¿Qué  es  lo  que  ha 
sucedido  ya,  ó  qué  es  lo  que  aún  puede  suceder  hoy? 

Jorge.      (Levantándose  y  corriendo  hacia  su  madre.)  ¡Una  deSgracia, 

mamá,  mira! 

Juana.    (Alarmada.)  ¿De  qué  desgracia  hablas? 

Jorge.    De  la  de  mi  caballo.  Mira  qué  agujero  se  le  ha  hecho. 

Juana.  ¿Y  tú  te  has  entretenido  en  sacar  toda  esa  estopa? 
Vuelve  á  meterla  en  seguida. 

Jorge.  No  te  enfades,  yo  lo  haré.  (Se  oye  un  trueno.)  Oye,  ma- 
mita, oye.  Dios  tira  cañonazos. 

Juana.  Sí,  hijo  mío,  y  antes  que  sea  más  tarde,  voy  á  encen- 
der los  farolss  y  luego  te  acostaré. 

Jorge.     En  tu  cama,  porque  si  no  tendré  miedo. 

Juana.    Bueno,  te  acostaré  en  mi  cama.  Mientras  vuelvo,  te 


vas  á  estar  muy  quielecito  y  á  meter  en  tu  caballo  la 
estopa  que  le  has  sacado.  Ancla,  siéntale  ahí;  y  sobre 
todo,  ten  cuidado  de  no  tocar  el  quinqué,  no  vayas  á 
abrasarte  y  á  promover  un  incendio.  ¡Hartas  desgra- 
cias me  cuesta  ya  este  quinqué!  Por  él,  Mr.  Labroue, 
á  pretexto  de  que  el  petróleo  puede  producir  el  incen- 
dio de  su  fábrica,  me  ha  despedido  de  ella.  Ese  hom- 
bre me  ha  sumido  en  la  miseria,  y,  sin  embargo,  no 
le  odio,  le  compadezco;  él  es  más  desgraciado  que  yo. 
¡Si  su  hijo  se  le  muere!  ¡Oh,  no!  Dios  no  querrá  que 
muera.  Yo  se  lo  pido  así  y  él  escuchará  mi  ruego. 
Jorge,  que  te  estés  muy  quietecito.  (Le  dá  un  beso.) 
Jorge.    Vuelve  pronto,  (váse  Juana.) 

ESCENA  II. 

JORGE  solo. 

Voy  á  curar  mi  caballo.  Primero  meteré  todo  lo  que  he 
sacado  por  ver  lo  que  había  dentro,  y  después...  (lo 
hace.)  Ya  está  dentro  todo  esto.  ¿Qué  más  meto  yo? 
¿Mis  estampas?  ¿Estos  dibujos?  Se  me  van  á  arrugar  y 
es  una  lástima.  Meteré  papeles,  periódicos,  (Busca  por  la 

escena  y  acercándose  á  la  mesa  ve  la  carta  que  leyó  Juana.) 
Esto,  también  esto.  (Mete  la  carta  ea  el  caballo.)  Mamá 

ya  lo  ha  leido  bastante  y  no  debe  ser  muy  bueno 
cuando  más  de  una  vez  se  ha  puesto  triste.  ¿Qué  más? 
¿qué  más  habrá  por  ahí  que  guardar  dentro  de  mi 
juguete?  Á  ver,  este  pañuelo,  este  peón  que  me  re- 
galó JaCObo.  (Palmeteando  muy  contento.)  ¡BraVOl  ¡Bravo! 

Desde  hoy  todo  lo  que  me  den  lo  guardaré  en  mi  ca- 
ballo. 

ESCENA  111. 

DICHO  y  JACOBO  que  entra  sigílos£mente. 

Jacobo.  He  llegado  á  tiempo.  He  visto  á  Juana  que  salía  á  en- 


cender  los  faroles,  y  mientras  ella  cuida  de  la  fábrica, 
aprovechando  yo  la  ocasión,  sacaré  de  aquí  los  me- 
dios de  destruirla.  Y  no  seré  yo  seguramente  el  que 
aparezca  culpable,  será  ella.  Ella  se  ríe  al  pensar  de 
mí  que  estoy  esperándola  en  el  puente  como  un  ton- 
to, y  que  allí,  calado  por  la  lluvia,  suspiro  enamorado, 
¡Enamorado!  Creo  que  ya  no  es  amor,  sino  odio  lo  que 
esa  mujer  me  inspira.  Juana  me  desprecia,  se  burla 
de  mí,  rehusa  abaadonar  esta  casa;  pues  bien,  ella 
misma  será  la  que  me  proporcione  los  medios  de  des- 
truirla, (jacobo  avanza  hacia  los  vasares,  produciendo  el  .sufi- 
ciente ruido  para  sacar  de  su  distracción  á  Jorg-e,  que  habrá  con- 
tinuado metiendo  varios  objetos  en  su  caballo.) 
Jorge.      ¡Ay!  (Asustado.)  ¡Mamá!  ¡Mamá!  (Gritando.) 

Jacobo.  Qué,  ¿te  asustas  tú  al  ver  á  los  amigos?  (¡Maldito  mu- 
ñeco!) 

Jorge.  ¿Eres  tú,  Jacobo?  No  te  había  conocido,  y  por  eso  me 
asustaba.  Ahora  ya  es  distinto.  ¿Quieres  darme  un. 
beso? 

Jacobo.  ¿Un  beso? 

Jorge.     Pues  qué,  ¿no  me  besas  siempre?  (Se  acerca  á  01  y  lo 

cog-o  cariñosamente  una  mano.) 

Jacobo.  ¿Yo?  (¿Qué  tiene  el  crimen  que  hasta  al  criminal  es- 
panta?) 

Jorge.    ¿Venías  para  algo?  ¿Querías  ver  á  mamá? 

Jacobo.  Ya  la  veré  luego.  Ahora  vengo  únicamente  á  coger  el 

petróleo  que  ayer  trajimos  de  Alfortville.  Aquí  está. 

(Valor,  y  dentro  de  una  hora  habrá  concluido  todo.) 

(Va  á  salir  y  Jorge  lo  detiene  sonrióndole.) 

Jorge.  ¿Á  dónde  vas?  Pero  qué  mala  cara  tienes.  ¿Tú  vas  á 
hacer  algo  malo. 

J ACOCO.  ¿Yo?  (Turbado.)  (¿Y  por  qué  me  intimida  á  mí  este 
muñeco?  Jacobo,  ya  no  puedes  volverte  atrás.  Allí  los 
doscientos  mil  francos,  allí  los  diseños  y  modelos  de 
ese  invento  que  es  la  f jrtuna  y  la  felicidad,  allí  la  di- 
cha... ¿Qué  me  detiene,  pues?  Dicha,  fortuna,  felici- 
dad, yo  os  deseo  y  voy  á  conseguiros.  El  crimen... 
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¿Y  qué  es  el  crimen?  Un  hecho  que  la  ley  condena  y 
que  los  hombres  no  hacen  muchas  veces,  sólo  por 
temor  al  castigo.  Sobre  la  tierra,  las  cosas  sólo  deben 
ser  de  aquel  que  se  sienta  con  bríos  para  intentarlas 
y  con  valor  para  conseguirlas,  cuéstenle  lo  que  le 
cuesten.  Adelante/pues,  adelante.)  (saio  rápidamente  de 

la  escena,  dejando  atónito  á  Jorg-e  que  lo  ha  estado  mirando 
con  extrañeza  ) 

ESCENA  IV. 

JORGE,  luego  JUANA. 

Jorge.  ¡JaCObo!  ¡JaCObo!  (Gritando  en  la  puerta  por  donde  salió  Ja- 
cobo  )  No  quiere  contestarme  y  parece  que  huye  de 
mis  caricias.  ¿Qué  ie  pasará?  ¿Qué  irá  á  hacer?  Á  es- 
tas horas  ninguna  noche  viene  Jacobo,  ni  nadie  tra- 
baja en  la  fábrica.  Tengo  miedo  de  estar  solo.  ¡Ma- 
má! ¡Mamá! 

Juana.    (Entrando.)  Cuaudo  decía  yo  que  no  te  estarías  quie- 
to. ¿Qué  tienes?  ¿Que  te  ocurre,  diablillo? 
Jorge.    Tengo  miedo,  mamá. 
Juana.    ¿Miedo?  ¿Y  de  qué  tienes  miedo? 
Jorge.    Jacobo  que  ha  estado  aquí..* 

Juana,    (interrumpiéndole.)  ¿Quc  ha  cstado  aquí?  ¿Y  qué  quiere? 

¿Por  dónde  ha  entrado?  ¿Qué  busca  aquí  ese  hombre? 

Ven,  Jorge,  ven,  dime:  ¿Qué  te  ha  dicho  Jacobo? 
Jorge.    Nada,  pero  tenía  muy  mala  cara,  muy  mala. 
Juana.    ¿Y  no  te  ha  dicho  nada  para  mí?; 
Jorge.    Nada;  ha  cogido  del  vasar  unas  botella  y  se  ha  ido. 

Juana.     ¿Unas  botellas?  (Yendo  ai  vasar  y  viendo  que  faltan  las  del 

petróleo  )  ¡Las  botellas  del  petróleo!  ¿Qué  es  esto?  ¿Pa- 
ra qué  ha  cogido  el  petróleo  ese  hombre?  En  ía  caja 
hay  guardada  desde  ayer  una  infinidad  de  miles  de 
francos;  el  amo  además  hablaba  estos  días  de  un  in- 
vento queje  haría  millonario,..  ¡Oh,  si!  Ahora  veo 
claro  el  sentido  de  su  carta.  Me  ofrece  en  ella  la  for- 
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tuna,  fruto  del  crimen.  ¡Maldita  fortuna  y  maldito  el 
ruin  pensamiento  que  la  busca  en  las  riquezas  debi- 
das al  robo,  sin  ver  que  detrás  de  ella  está  el  remor- 
dimiento! Y  estoy  sola,  sola  con  mi  hijo,  y  á  merced 
de  ese  hombre,  cuyo  robo  tengo  el  deber  de  evitar. 
(Varonilmente.)  Y  lo  evitaré.  ¿Gómo,  Dios  mío,  cómo? 
Esta  fábrica  está  aislada  en  medio  del  campo;  por 
aquí  nadie  pasa,  nadie  me  oirá  auaque  grite,  y  si 
grito  ese  hombre  puede  matarme  (Con  resolución.)  Que 
me  mate...  ¿Y  si  mata  á  mi  hijo?  ¿Si  mata  á  mi  Jorge? 

(Cog-iendo  á  Jorge  en  brazos  y  besándolo  febrilmente.)  Ven, 

ven,  huyamos.  El  robo...  El  asesinato...  El  fuego  in- 
cendiario nos  rodean.  (Va  á  salir,  siendo  detenida  por 
Mr.  Labroue  que  entra.) 

ESCENA  V. 


JUANA,  JORGE  y  Mr.  LABROUE. 

Lab.      ¿Qué  es  esto,  Juana?  ¿Qué  pasa? 
Juana.    Bendito  sea  Dios  que  os  trae,  que  os  hace  llegar  á 
tiempo  de  defenderme,  de  defender  vuestra  fábrica. 
Lab.      ¿Mi  fábrica? 

Juana.  Sí,  vuestra  fábrica,  que,  ó  yo  me  engaño  mucho,  ó  va 
á  ser  incendiada.  Jacobo  Gaiaud,que  ha  estado  íft^uí  y 
que  de  aquí  se  ha  llevado  cuatro  botellas  de  petróleo, 
quiere  incendiar  vuestra  fábrica,  quiere  robaros  el 
dinero  que  tenéis  en  caja  y  apoderarse  de  los  planos 
de  vuestro  invento. 

Lab.  Imposible,  Jacobo  es  honrado,  Jacobo  además,  y  sobre 
ser  mi  mejor  operario,  sabe  que  yo  le  he  ofrecido  un 
veinte  por  ciento  de  las  ganancias  que  ese  invento 
me  ha  de  proporcionar. 

Juana.  ¿Y  qué  es  una  parte,  para  quien,  cegado  por  la  am- 
bición, desea  el  todo? 

Lab.      ¡Dios  mío!  ¿Es  posible? 

Juana.    Venid,  señor,  corramos:  Ayer  ese  hombre  me  decía: 
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Mañana  nuestra  suerte  quedaiá  decidida.  El  día  de 
mañana  llegará  pronto,  y  sin  embargo,  en  pocas  horas 
pueden  suceder  muchas  cosas.  ¡Miserable!  ¡Ladrón! 
¡Una  y  mil  veces  ladrón  y  miserable! 

Lab.      Calmaos  Juana.  Lo  que  me  decís  no  prueba  nada. 

Juana.  ¿Qué  no  prueba  nada?"  Ese  infame,  en  una  carta  que 
me  ha  escrito,  me  ofrece  una  fortuna,  me  habla  de 
•  un  invento;  me  dice  que  tiene  doscientos  mil  francos 
para  explotarlo.  ¿Queréis  aun  más  prueba  de  lo  que 
intenta?  Si  me  engaño,  tanto  mejor,  pero  si  no,  venid, 

venid  á  defender  lo  vuestro.  (Le  coge,  van  á  salir  y  en 
el  momento  de  verificarlo,  aparece  Jacobo  puñal  en  mano.) 

ESCENA  VI. 

JUANA,  Mr.  LABROUE,  JORGE  y  JACOBO. 

Jacobo.  Es  tarde  para  salir,  como  es  tarde  para  que  yo  pueda 

retroceder. 
Lab.  ¡Miserable! 
Juana.    ¡Socorro!  ¡Ladrones! 
Jorge.    ¡Mamá,  defiéndeme! 

Jagobo.  Estoy  descubierto,  sí,  pero  estoy  armado.  Sabéis  que 
soy  el  ladrón  de  vuestra  fortuna,  pero  vos  no  podréis 
decirlo  á  nadie. 

Lab.  •  (Querienlo  forzar  la  puerta  de  salida  y  lanzándose  sobre  Ja- 
cobo.)  Atrás,  Jacobo  Garaud. 

Jagobo.  Al  infierno,  monsieur  Labroue.  Pues  que  es  preci- 
so, sea.  (Se  agarran,  luchan  un  momento  y  se  vé  que  Jacobo 
da  una  puñalada  á  Mr.  Labroue,  que  va  á  caer  fuera  de  la  esce- 
na diciendo') 

Lab.      ¡Jesús  me  valga! 

Juana.    (Cayendo  de  roduias.)  ¡Virgen  Santísima,  amparadnos! 

Jagobo.    (Saliendo  descompuesto  y  con  el  puñal  en  la  mano  manchado  de 

sangre.)  Mc  era  imposible  retroceder.  Se  interpuso  en 
mi  camino  y  no  hubo  remedio.  (Á  Juana.)  Venid. 
Juana,     (Con  asombro.  )  ¿Con  vos?  ¿Yo  ir  con  vos?  Matadme 
primero. 
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Jacobo.  (Con  indiferencia.)  Pues  bien,  quedaos ,•  pero  mirad. 

(Abriendo  la  g-ran  ventana  del  foro,  á  través  de  la  cual  se  ve 

un  horroroso  incendio.)  Arde  la  fábrica  y  el  fuego  ha 
sido  prendido  con  petróleo.  ¿De  quién  era  ese  petró- 
leo? De  Juana,  de  la  portera  de  la  fábrica,  la  cual  ha- 
ce tres  días  ha  sido  despedida  por  su  dueño.  La  caja 
de  Mr.  Labroue  ha  sido  además  robada.  ¿Por  quién 
creerán  los  jueces  que  lo  ha  sido?  Por  la  misma  que 
ha  incendiado  la  fábrica,  por  vos,  que  seréis  la  única 
que  aparecerá  culpable. 

Juana.    ¡Mónstruo!  ¡Incendiariol  ¡Asesino! 

Jacobo.  ¿Venis  ó  no  venís?  Seguidme  y  os  ofrezco  en  América 
un  porvenir  seguro  y  una  fortuna  para  vuestros  hijos. 
¿No  queréis  venir?  Quedaos;  todas  las  sospechas  recae- 
rán  sobre  vos;  todos  los  indicios  os  harán  aparecer 
culpable,  y  los  jueces  os  condenarán.  Quedaos,  pues, 
y  recibid  mi  adiós  de  despedida,  (váse.) 

Juana.  ¡Mónstruo!  ¡Mónstruo!  (Delirante,  corriendo  tras  Jaeobo 
con   su    hijo  que  se  lleva  el   caballo.)  ¡SoCOrro!  ¡FavOr! 

¡Socorro!  ¡Soy  inocente!  No  he  sido  yo.  Es  él;  él;  Ja- 
cobo  Garaud  es  el  culpable.  (Saie  corrioado.) 


FIN  DEL  CUADRO  PRIMERO. 


CUADRO  SEGUNDO. 


El  teatro  representa  un  extenso  jardín,  que  se  extiende  de  derecha  á  iz- 
quierda del  espectador,  sin  que  se  vea  su  término;  á  la  derecha  del 
público  la  casa  del  Cura,  á  la  cual  se  sube  por  una  pequeña  escalinata 
con  pasamanos;  en  el  foro,  verja  de  hierro  que  marca  el  límite  del  jar- 
día  por  aquella  parte;  después,  ó  sea  en  último  término,  telón  de  calle, 
ó,  en  su  defecto,  un  paisaje  cualquiera.  En  la  escena,  que,  como  ya 
queda  dicho,  fig-ura  un  jardin,  cuadros  de  flores,  macotas,  etc.  En  el 
primer  término,  cerca  de  la  casa,  una  mesa  rodeada  de  varias  sillas. 

ESCENA  PRIMERA. 

CLARISA,  Sr.  gura,  ESTÉBAN  CASTEL. 

Cura.     Después  de  tomar  café,  echaremos  nuestra  partida  de 

ajedréz»  y  tan  guapamente. 
EsTEB.    Esta  noche  pienso  desquitarme  de  ayer,  dándoos  una 

soberbia  paliza,  con  tal  que  vuestra  hermana  no  me 

distraiga. 

Clar.  No  volveré  á  hablaros  mientras  juguéis,  á  condición 
de  que  antes  nos  deis  cuenta  de  vuestra  vida  y  mi- 
lagros. 

ESTEB.  ¿Mis  milagros?  ninguno;  ¿mi  vida?  la  más  tranquila  y 
sosegada. 

Cura.     ¿Es  decir  que  no  has  trabajado? 
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EsTEB.  He  trabajado  y  mucho;  pero  he  trabajado  con  entu- 
siasmo, y  por  consecuencia  con  alegría  y  sin  cansan- 
cio. Además,  he  empezado  á  vender  mis  cuadros  bas- 
tante bien;[pero  el  dinero  no  es  todo. 

Cura.     ¿Es  decir  que  sueFias  con  la  gloria? 

EsTEB.    Si  no  con  la  gloria,  con  la  notoriedad  por  lo  menos. 

Clar.     Pues  qué,  ¿no  eres  ya  conocido? 

EsTEB.  Como  uno  de  lantos,  y  yo  deseo  algo  más.  Quiero  de 
un  solo  golpe  colocarme  sobre  el  nivel  de  los  muchos. 

Clar.     ¿Y  qué  es  necesario  para  eso? 

EsTEií.  Casi  nada.  Hallar  un  asunto  que  conmueva,  que  in- 
terese, que  llegue  al  corazón  de  los  que  lo  vean  y 
ejecutarlo  raagistralmente  después,  (irónico.)  Dos  co- 
sas muy  sencillas  como  veis,  (Con  desaliento.)  casi  lo 
imposible. 

Cura.     ¿Y  esperas  encontrar  todo  eso  aquí,  en  un  pueblo  sin 

movimiento  ni  vida? 
EsTEB.    ¿Quién sabe?  Donde  menos  se  piensa,  sáltala  liebrv-:». 

Se  oye  sonar  la  campanilla  de  la  verja  del  jardín.) 

Cura.  Ha  sonado  la  campanilla  de  la  verja.  Con  seguridad 
vamos  á  tener  visita. 

Clar.  La  puerta  está  abierta,  y  como  todos  en  la  aldea  co- 
nocen las  costumbres  de  esta  casa,  (Vuclve  á  sonar  la 
campaniUa.)  debe  sor  algún  íbrastoro  el  que  ha  llama- 
do cuando  no  pasa  adelante.  ¡Brígida!  (Alzando  la  voz.) 
¡Brígida!  Hacedme  el  favor  de  ir  á  ver  quién  llama. 

(Brígida,  que  se  presenta  oportunnmonto  al  ser  Uamada,  desa- 
parece por  la  ¡zquierJa,  después  de  recibir  la  orden  que  lo  da 
Clarisa.) 

ESCENA  II. 

DICHOS,  y  á  su  tiempo  BRÍGIDA,  JUANA  y  JORGE,  el  cual  sa!e 
trayendo  en  brazos  su  caballo  de  cartón. 

Cura.  Pues  señor,  hoy  tenemos  convidado  ó"  convidados  á 
lomar  café. 
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Erigida.  (Desde  faera.)  Señor  Cura,  señorita  Clarisa;  venid,  ve- 
nid por  Dios,  porque  esta  mujer  se  muere. 
Cura.     ¿Qué  sucede? 
Clar.     ¿Qué  mujer  es  esa? 

ESTEB.  VeámOSlO.  (Esteban  y  el  Cura  so  dirig-en  á  la  izquierda,  vol- 
viendo inmediataménte  con  Juana,  que  se  apoya  en  ios  dos  y  á 
la  cual  los  dos  sostienen.  Brígida  trae  en  brazos  á  Jorg-e  con  su 
caballo.) 

Cura.     Ministro,  aunque  indigno,  del  Señor,  en  mi  casa,  hija 

mía,  hallareis  la  de  un  hermano. 
ClAR.      (Acercándose  á  Juana.  )  Venid,  señora,  apoyaos  en  raí, 

porque  os  veo  próxima  á  desmayaros. 

Juana.  (Figurando  que  con  g-ran  trabajo  llega  hasta  un  banco  rústico 
que  habrá  en  la  escena,  dejándose  caer  en  él.)  No  pUCdo  másj 

pero  mi  hijo  está  en  salvo. 

Clar.     Se  ha  desmayado.  ¡Pobrecilla! 

Jorge.  ¡Mamá!  ¡Mamál  ¿Estás  mala?  ¿No  quieres  contes- 
tarme? 

EsTEB.    Esta  mujer  y  su  hijo  se  mueren  de  fatiga. 

Cura.     De  hambre.  Clarisa,  hermana  mía,  prepara  pronto  dos  " 
tazas  de  caldo  y  algún  otro  alimento  para  estas  pobres 
criaturas.  Dios  sabe  cuánto  tiempo  hará  que  no  han 
comido. 

Juana.  (volviendo  de  su  desmayo.)  ¡Jorgc!  ¡Hijo  mío!  (Buscándolo  y 
cogiéndolo.) 

Clar.  Tranquilizaos,  señora,  está  con  nosotros,  y  nosotros 
cuidaremos  de  él  y  de  vos. 

Juana.  Gracias,  señora,  gracias;  pero,  ¡por  Dios!  dadle  pan, 
dadle  algo;  el  infeliz  tiene  hambre. 

Clar.  Y  vos  también,  ¿no  es  así?  Si  podéis  andar,  aunque 
poco,  venid  conmigo  y  pronto  recobrareis  vuestras 
fuerzas.  Después  de  comer  descansareis,  cosa  que,  á 
juzgar  por  vuestra  fatiga  y  vuestro  aspecto,  necesi- 
táis de  todo  punto. 

Juana.  Me  encuentro  muy  fatigada,  es  verdad;  hemos  anda- 
do mucho. 

Jorge.    Sí,  señora,  mucho;  yo  estoy  muy  cansado,  y  eso  que 
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mamá  me  trajo  casi  siempre  en  brazos. 
Pues  bien,  hijo  mío;  ahora  comerás  y  luego  á  la  ca- 
mita,  ¿quieres? 

Sí,  señora;  sí  quiero.  ¿Mi  caballo  tambiéa  comerá  y 
se  acostará. 

Sí,  hijo  mío;  llévalo  y  que  coma  y  duerma  contigo. 
(Á  Juana.)  Si  podcís  Seguirme,  iremos  á  ver  si  Brígida 
ha  preparado  ya  vuestra  comida.^(j  uaná  se  levanta  v 

cog"iendo  de  la  mano  á  Jorg-e,  pero  rehusando  el  apoyo  que  Cla- 
risa le  ofrece,  echa  á  andar. 
Juana.      ¡Bendita  seáis,  Señon!  (Vánse  Clarisa,  Juana  y  Jor^e.) 

ESCENA  Ifl. 

SExNOR  CURA,  ESTÉBAN,  lue^o  CLARISA. 

Cura.  Dramas  de  la  miseria,  como  dicen  los  periódicos.  (Se- 
ñalando á  Juana  y  Jorg-e  que  se  alejan.) 

EsTEB.  Creo  la  mismo.  Una  de  tantas  jóvenes,  más  ó  menos 
engañadas  por  sus  amantes,  ó  tal  vez  una  de  esas  mil 
mujeres  casadas  que  sus  maridos,  idos  al  mar  de  las 
pasiones,  abandonan  y  dejan  sin  amparo. 

Cura.     ¡Quién  sabe! 

Clar.     (Saliendo.)  ¿Hablábais  de  esa  pobre  mujer  y  de  su  hijo, 

no  es  así? 
EsTEB.    Sí,  señora, 

Clar,  ¡Pobrecilla!  Sin  saber  porqué,  esa  mujer  me  ha  inte- 
resado vivamente,  y  su  hijo  ha  despertado  eu  mi  co- 
razón el  dolor  intenso  que  sentí  cuando  perdí  el  mío, 
que  tenía  su  edad  próximamente. 

Cura.  Desecha  ese  recuerdo.  Dios  lo  dispuso,  y  debes  aca- 
tar resignada  la  voluntad  de  Dios. 

Clar.  Tienes  razón,  hermano.  (Pausa  leve.)  Y  volviendo  á  esa 
infeliz,  ¿qué  piensas  hacer  por  ella? 

Cura.  Lo  que  hacemos,  ó  por  mejor  decir,  lo  que  tú  haces 
con  todos  los  que  á  tí  acuden;  socorrerla  con  alguna 
cantidad  cuando  se  halle  repuesta  y  dejarla  que  siga 
su  camino. 
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ESTEB.  ¿No  le  preguntareis  nada? 
Cura.     ¿Preguntarle?  ¿Para  qué? 

EsTEB.  Para  sab(}r...  Esa  mujer  tiene  en  su  fisonomía  un  no 
se  qué,  que  revela  una  gran  inquietud  y  una  preocu- 
pación grande. 

Cura.  No  soy  del  mismo  modo  de  pensar;  creo  que  esa  mu-- 
jer  es  muy  pobre,  muy  infeliz;  pero  muy  honrada. 

EsTEB.  ¿Qué  sé  yo?  De  todos  modos  voy  á  ver  si  de  memo- 
ria reproduzco  sus  faCCÍOaeS.  (Saca  un  álbum  y  un 
lápiz  y  toma  apuntes  ) 

Clar.     ¡El  pintor!  Ya  pareció  el  artista. 

Cura.  Mientras  tú  haces  eso,  echaré  yo  una  ojeada  á  los  pe- 
riódicos. (Esteban  dibaja.  Clarisa  entra  y  sale  sacando  ser- 
vicio de  café;  el  Cura  leo  los  periódicos  )  ¡DÍOS  Ulío! 

EsTEB.    ¿Qué,  habéis  hallado  algo  que  us  interese? 

Cura.  Algo  que  me  interesa  en  extremo,  y  que  os  inter;^sará 
también.  Oid,  oid  lo  que  dice  este  periódico.  (Leyendo 
en  voz  baja.)  «Ufi  triple  Crimen, — En  la  noche  de  an- 
teayer se  ha  cometido  en  Alfortville  uli  triple  crimen 
premeditado  con  fria  calma  y  ejecutado  con  horrible 
ensañamiento.  La  fábrica  del  ingeniero  Julio  Labroue, 
no  existe  ya.  El  incendio,  causado  por  una  mano  in- 
fame, no  ha  dejado  más  que  ruinas  de  la  que  fué  im- 
portantísima fábrica,  cuyo  dueño  además  ha  sido 
asesinado.  Y  no  ha  sido  Mr.  Labroue  la  única  víctima 
ocasionada  por  la  infame  autora  del  atentado.  Jacobo 
Garaud,  contramaestre  do  la  fábrica,  ha  encontrado 
la  muerte  en  medio  de  las  llamas,  al  tratar,  con  una 
abnegación  sin  límites  y  con  un  valor  que  raya  en 
beroismo,  de  salvar  la  caja  y  papeles  de  su  principal. 
La  fábrica  quedaba  guardada  durante  la  noche  por 
una  mujer  llamada  Juana  Fortier,  la  cual,  deseosa  de 
vengarse  de  Mr.  Labroue,  que  la  había  despedido  dos 
días  antes,  ejecutó,  á  no  dudar,  el  triple  crimen.  La 
miserable  emprendió  la  huida  con  un  hijo  de  corta 
edad,  dejando  el  fuego  encendido  con  petróleo,  de  que 
se  había  provisto  anticipadamente,  según  declara- 
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ción  del  comerciante,  que  dos  días  antes  hubo  de 
venderle  cuatro  litros.  La  policía  ha  tomado  sus  me- 
didas para  que  Juana  Fortier  no  se  libre  del  castigo 
que  merece,  habiendo  sido  comunicadas  por  telépjra- 
fo  sus  señas,  que  se  nos  ruega  publiquemos  también 
á  todas  las  brigadas  de  gerdameria.  Las  señas  de  ese 
monstruo  de  ferocidad,  llamado  Juana  Fortier,  son: 
edad,  veintiséis  años;  estatura  regular;  pelo  castaño 
oscuro  muy  abundante;  ojos  grandes  y  negros;  color 
bueno.  Observaciones:  vá  acompañada  de  un  niño 
como  de  tres  años. 

Clar.     Ese  es  el  fiel  retrato  de  la  mujer  que  hemos  recogido. 

Cura.     Siicncio,  Clarisa;  esa  mujer  está  bajo  mi  techo  y  no 
podemos  ni  debemos  acusarla.  No  juzguéis  temeraria- 
mente, dice  el  Evangelio,  si  es  culpable  ella  nos  lo . 
dirá. 

Clar.  Pero  si  lo  es,  tú,  hermano  mío.  la  entregarás  á  la  jus- 
ticia. 

Cura.  ¿Yo?  De  ningún  modo.  Perdona  á  tus  enemigos,  ha  di- 
cho el  Mártir  del  Gó^gota.  Ministro  del  Dios  de  per- 
dón y  de  misericordia,  no  magistrado,  dejaré  á  la  jus- 
ticia el  cuidado  de  perseguir  y  castigar  los  crimina- 
les. (Llamando.)  Brígida.  (Esta  aparece  en  el  umbral  de  la 
puerta  y  se  retira  después  do  recibir  la  orden.)  Si  CSa  infeliz 

y  SU  hijo  han  comido  ya,  servidnos  el  café  aquí  mis- 
mo y  agregad  una  taza  para  la  huéspeda.  Decidle 
además] que  quiero  hablarla. 
Brígida.  Está  bien,  (váse.) 

ESCENA  IV. 

DICHOS,  JUANA,  JORGE  y  BRÍGIDA  con  servicio  de  cafó. 

Cura.  (á  Juana.)  Venid,  joven,  venid  y  sentáos  junto  á  mí. 
(Juana  se  sienta.)  Un  poco  de  caíé  OS  reanimará  y  sen- 
tará bien. 

Jorge  .    Señor,  ¿puedo  jugar  en  el  jardín?  No  tocaré  las  flores. 
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Cura.     Sí,  hijo  mió,  vete  á  jugar.  Tú,  Brígida,  entreténle. 

Jorge.      Gracias,  señor  Cura.  (Jor^e  abraza  á  su  madre,  que  le  beta 

y  se  aleja  con  Brígida,  arrastrando  su  caballo.) 

Cora.     ¿Os  sentís  mejor? 

JüANA.    Mucho  mejor.  Gracias  á  vos  he  recobrado  las  fuerzas. 
Cura.  ¿Completamente? 
Juana.    Casi,  casi. 

Clar.  ¿S^gún  eso,  podréis  continuar  hoy  mismo  vuestro 
viaje. 

Juana.  Al  contrario,  desearía  quedarme  aquí.  Cuando  llegué 
á  vuestra  puerta.,  desfallecida,  casi  moribunda,  venía 
á  implorar  de  rodillas  la  protección  de  vuestro  her- 
mano. 

Cura.     ¿Mi  protección?  ¿Y  qué  queréis  de  mí? 

Juana.    Que  me  ayudéis  á  encontrar  en  este  pueblo  un  modo 

cualquiera  de  ganar  un  pedazo  de  pan  para  mí  y  para 

mis  dos  hijos. 
Clar.     ¿Tenéis  dos  hijos? 

JuA>íA.    Si,  señora;  mi  Jorge  y  una  niña  de  siete  meses  que 

está  en  ama. 
Clar.     ¿Y  el  padre  de  vuestros  hijos? 
Juana.    Mi  marido  ha  muerto. 
Clar.     ¿Sois,  pues,  viuda? 
Juana.    Si  señora. 
Clar.     ¿Y  cómo  os  llamáis? 
Juana.  Juana. 

Clar.     Juana...  qué?  Puesto  que  sois  viuda,  debéis  llevar  el 

apellido  de  vuestro  esposo. 
Juana.    Si,  señora,  le  llevo. 
Clar.     ¿Os  llamáis,  pues?... 

Juana.  Juana  Portier,  (juana  pronuncia  su  nombre  balbuceando, 
debiendo  estudiar  mucho  la  actriz  que  desempeñe  este  papel  el 
modo  con  que  durante  todo  el  anterior  interrogatorio  ha  de 
contestar  á  Clarisa.) 

Cura.     ¿Juana  Portier?  ¿Luego  sois?... 
Juana.    Lo  saben  todo. 

Cura.     Sí,  pobre  extraviada,  sabemos  que  sois  perseguida 


—  21 


por  la  justicia;  sabemos  que  estáis  acusada  de  haber 
incendiado  la  fábrica  de  AlfortviUe  y  de  haber  robado 
y  asesinado  á  Mr.  Labroue,  su  dueño. 
Juana.    ¡Es  falso!  ¡Es  falso!  Ante  Dios  que  me  oye,  juro,  por 
la  vida  de  mi  hijo,  que  soy  inocente.  (Con  imponente 

dig-nidad.) 

Cura.     ¿Por  qué  entonces  huís?  ¿Por  qué  os  ocultáis? 

Juana.  ¿Que  por  qué  huyo?  ¿Que  por  qué  me  oculto?  Porque 
estoy  perdida;  porque  tenía  una  prueba  de  mi  ino- 
cencia; pero  esa  prueba  no  existe. 

Cura.     ¿Pues  qué  habéis  hecho  de  ella? 

JuAiNA.  El  incendio  la  ha  devorado.  Oidme,  señor,  oidme;  yo 
os  lo  diré  todo,  y  vos,  que  tan  bueno  sois,  me  acon- 
sejareis y  daréis  fuerzas.  (Juana  comienza  la  relación  que 
sigue  pausadamente,  luego  creciendo  poco  á  poco  dice  casi  febril 
el  resto  del  parlamento.  Estudíese  mucho  esta  relación  que  sus 
autores  juzgan  importantísima,  si  bien  difícil.)   Soy  viuda 

hace  cinco  meses.  Mi  marido,  Pedro  Fortier,  murió  á 
consecuencia  de  una  explosión  de  la  caldera  de  vapor 
á  su  cuidado  encomendada.  Un  descuido;  tal  vez  el 
pensar  en  mí  durante  un  corto  rato,  le  costó  al  infeliz 
la  vida.  Muerto  mi  esposo,  Mr.  Labroue  me  nombró 
guarda  portera  de  su  fábrica,  cargo,  es  verdad,  im- 
propio de  una  mujer;  pero  que  yo  acepté  lleaa  de  gra 
titud,  porque  era  el  pan  de  mis  hijos.  Desde  el  ins- 
tante en  que  murió  mi  esposo,  Jacobo  Garaud,  con- 
tramaestre de  la  fábrica,  comenzó  á  requerirme  de 
amores.  Yo  amaba  á  '  mi  marido;  yo  le  amo  aún,  y 
por  más  que  la  miseria  me  amenazaba,  rechacé  tenaz- 
mente á  Garaud,  el  cual,  al  saber  que  yo  había  sido 
despedida,  me  ofreció  en  una  carta  que  si  quería  se- 
guirle huiría  con  él  al  extranjero,  donde,  dueño  de 
una  forl  una  de  doscientos  mil  francos  y  de  un  invento 
que  le  haría  millonario,  se  proponía  labrar  mi  felici- 
dad y  la  de  mis  hijos.  ¡Miserable!  Esos  doscientos  mil 
francos  y  ese  invento  son  la  causa  del  incendio  de  la 
fábrica  de  AlfortviUe;  de  la  muerte^de  Mr.  Labroue;  de 
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que  lioy  yo  me  veo  acusada  como  ladrona,  iacendiaria 
y  ases  i  Da. 
CüRA.  Continuad. 

Juana.    Necesito  deciros  muchas  cosas,  porque  sólo  asi  po- 
dréis comprender  lo  sucedido.  Eran  las  doce  pró- 
ximamente; YO  había  dejado  en  mi  habitación  á  Jorge 
para  hacer  una  requisa,  y  había  salido  de  la  portería 
cuando  en  ella  penetró  Garaud,  yo  no  sé  cómo. 
El  nrjserable  sabía  que  en  mis  vasares  había  unas 
botellas  de  petróleo,  y  de  ellas  se  apoderó,  sin  que 
Jorge,  que  le  vió  y  habló,  me  llamara,  hasta  que  salió. 
Llamada  por  mi  hijo,  que  tuvo  miedo  al  notar  el  si- 
niestro aspecto  de  Jacobo,  bien  pronto,  al  saber  que 
se  había  apoderado  del  petróleo,  comprendí  su  horri- 
ble trama  y  comencé  á  dar  voces.  Mr.  Labroue,  que 
regrosaba  de  un  corto  viaje,  llegó  en  este  momento. 
¡Ojal  1  no  hubiera  llegado  nunca.  Delante  de  mi;  en 
mi  misma  habitación,  Jacobo  Garaud  le  asesinó  villa- 
namente. (Pausa.)  Jacobo  dospués  quiso  llevarme  con 
él,  me  rogó,  me  amenazó;  la  fábrica  ardía;  no  quise 
seguirle  y  huyó.  Yo  también  huí,  ¿  por  qué?  No  lo  sé 
tenía  miedo;  tomé  en  brazos  á  mi  hijo  y  corrí  al  cam"" 
po.  De  pronto  resonó  en  mis  oidos  el  toque  vibrante 
de  un  clarín,  y  en  varias  direcciones  escuché  las  voces 
de  ¡fuego!  ¡fuego!  ¡Ah!  me  dije:  estoy  perdida:  tiene 
razón  ese  miserable  que  se  venga  de  mi  desdén;  me 
acusarán  y  seré  condenada;  pero  no,  me  justiíicaré; 
tengo  su  carta  que  prueba  mi  inocencia.  Busqué  su 
carta  en  mis  ropas,  no  la  tenía,  ¡ay  de  mí!  no  la  te- 
nía, la  había  dejado  en  la  fábrica  y  quise  volver  á  ella. 
Volví;  las  llamas  se  retorcían  en  el  espacio,  como  ser- 
pientes de  fuego;  el  incendio,  cada  vez  más  espanto- 
so, se  había  apoderado  ya  de  la  portería.  Estoy  per- 
dida, exclamé,  y  rodé  por  el  suelo  sin  sentido.  AI 
volver  en  mí,  comprendí  lo  espantoso  de  la  situación 
y  la  horrible  verdad  que  encerraban  estas  palabras 
de  Jacobo:  «He  tomado  mis  medidas  para  que  todo  os 
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acuse;  encontraráa  las  botellas  del  petróleo;  recorda- 
rán las  palabras  de  amenaza  que  babeis  dicbo  á 
iMr.  Labroue  y  seréis  indudablemente  condenada.* 
Medio  loca;  febril;  sin  saber  por  qué  ni  á  dónde  huía, 
cogí  de  nuevo  á  mi  hijo  que  lloraba  y  que  no  quería 
separarse  de  su  caballo;  era  el  último  regalo  de  su 
padre,  y  yo,  que  apenas  tenía  fuerzas  paro  sostener  á 
mi  íiijo,  tuve  que  cargar  con  los  dos. 

Gura.  (Ap.  á  Clarisa.)  Quien  siente  tan  honradamente,  no 
puede  sor  crimina!. 

Juana.  Amanecía.  Ante  mis  ojos  se  extendía  un  camino  y 
avancé  por  él.  De  pronto  me  detuve;  dos  siluetas  apa- 
recían á  lo  lejos;  eran  dos  gendarmes.  Delante  de 
ellos  marchaba  una  mujer  cubierta  de  harapos,  y  con 
las  manos  atadas.  Tuve  miedo  y  me  oculté  en  un  bos- 
quecillo  próximo;  me  pareció  verme  á  mí  propia  ino- 
cente, honrada,  digna  en  todos  los  actos  de  mi  vida, 
conducida  por  ladrona,  incendiaria  y  asesina  con  las 
esposas  en  las  muñecas  y  entre  los  representantes  de 
la  justicia.  Mi  hijo  se  durmió,  y  yo  que  velaba  lloran- 
do no  quise  despertarlo.  Presumiendo  que  tendría 
hambre  al  despertar,  corri  á  un  pueblo  cercano,  y  en 
él  compré  un  panecillo  y  una  pastilla  de  chocolate; 
gasté  todo  el  dinero  que  tenía.  Volví  al  bosque,  y  no 
bien  estuve  á  su  lado,  mi  hijo  se  despertó.  Tengo 
hambre,  mamá,  dijo  al  abrir  los  ojos.  Come,  hijo  mío, 
come,  le  dije,  y  le  di  una  parte  del  pan  y  del  choco- 
late; con  el  resto  ha  vivido  mi  hijo,  casi  dos  días. 

ClAR.       (interrumpiéndola.)  ¿Y  VOS,  qué  habcis  COmido? 

Juana.    Yc,  soy  madre. 

Cura.     Indudablemente  esta  mujer  no  es  criminal. 

Juana.  ¿Creéis  que  no  soy  criminal?  ¿Creéis  que  los  jueces 
escucharán  mi  voz  y  comprenderán  mi  inocencia? 

Cura.  No  puedo  deciros  lo  que  harán;  lo  que  sí  afirmo  es  que 
yo  os  creo  inocente,  y  creyéndoos  tal,  os  aconsejo  que 
vos  misma  os  presentéis  á  vuestros  jueces,  y  les  di- 
gáis: «Yo  soy  Juana  Fortier;  yo  soy  la  acusada;  podría 
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ocultarme,  pero  ao  quiero  hacerlo;  aquí  estoy,  vedme 

pronta  á  decir  la  verdad;  á  hacer  más  fácil  la  acción 

de  la  justicia.  Entregaos. 
Juana.    Pero  si  yo  me  entrego,  la  prisión  se  abrirá  para  mí  y 

me  veré  separada  de  mis  hijos. 
CcjRA.     Desgraciadamente,  eso  es  inevitable. 
Juana.    ¿Y  mi  hija  Lucía?  ¿Y  mi  pobre  Jorge? 

ESCENA  ÚLTIMA. 

DICHOS,  JORGE  y  BRÍGID\.  Lue-o  ALCALDE,  SAR^ÍENTO, 

dos  GENDARMES,  un  ALDEANO  y  comparsas,  figurando  aldeanos  y 
aldeanas. 

Durante  las^escenas  anteriores  ha  ido  anocheciendo  poco  á  prco,  de  modo 
que  no  parezca  violento  que  el  Alcaide,  Gendarmes  y  acompañamiento 
salgan  con  hachones  de  viento. 

Jorge.  (Entrando.)  ¿Me  llamas,  mamá?  ¿Estás  llorando?  ¿Por 
qué  lloras? 

Voz.       (Dentro.)  Yo  soy  el  que  le  indiqué  el  camiao  de  la 

casa  del  señor  Cura 
Juana.    [Dios  mió!  ¡Hablan  de  mí!  ¡Me  buscan!  ; Jorge!  Jorge! 

(Cogiéndole  en  brazos.  Mientras  Juana  coge  y  besa  á  su  hijo, 
entran  en  el  jardín  el  Alcalde,  el  Sargento  y  acompañamiento, 
procurando  colocarse  todos  de  manc^a  que  formen  cuadro.  El 
Alcalde,  adelantándose  con  dignidad  y  quitándose  corlesmentc 
el  sombrero,  dice:) 

ÁLC.  Dispensadme,  señor  Cura,  si  me  permito,  muy  á  pesar 
mío,  invadir  vuestra  santa  y  respetable  morada;  pero 
cumplo  con  mi  deber,  pues  me  presento  en  ella  en 
nombre  de  la  ley. 

Cura.     Sé  lo  que  os  trae.  Venís  en  busca  de  Juana  Portier. 

Alc.  Sí,  señor  Cura;  do  esa  mujer  acusada  del  triple  cri- 
men de  robo,  incendio  y  asesinato. 

JüAisA.    Es  falso.  Soy  inocente. 

Alc.  Inocente  ó  culpable,  ¿sois  vos  la  llamada  Juana  For- 
tier? 

Juana,    Sí,  señor. 
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Alc.      Pues,  ea  nombre  do  la  ley,  y  en  virtud  de  auto  del 

juzgado,  yo  os  prendo. 
Juana.    Prcndedme.  Que  me  juzguen,  que  me  condenen,  que 

me  envíen  á  la  guillotina;  eso  no  impedirá  que  yo  sea 

inocente. 
ÁLC.      Ponedle  las  esposas. 

Juana.     (Retrocediendo  y  con  terror  é  indig-nación  al  par.)  ¿LaS  CS-* 

posas?  ¿Á  mí?  No,  no;  yo  no  soy  culpable. 
Cura.     No  resistáis,  hija  mía;  resignaos,  como  cristiana  que 
sois,  y  obedeced  á  la  ley.  El  justo,  el  que  siendo  hijo 
de  Dios  murió  en  una  cruz,  también  fué  maniatado. 

(juana,  bajando  humUdemente  la  cabeza,  alarga  las  manos  para 
que  la  esposen  los  g^endarmes.) 

Alc.      En  marcha. 
Juana.    Ven,  hijo  mío,  ven;  sigúeme. 
Alo.      Vuestro  hijo  no  puede  seguiros. 
Juana.    ¿Me  separáis  de  mi  hijo? 

Alc.  Debo  hacerlo  así;  la  orden  de  arresto  no  habla  más 
que  de  vos,  de  Juana  Portier,  y  ni  siquiera  menciona 
á  vuestro  hijo;  por  consecuencia,  vos  iréis  á  la  prisión 
y  el  niño  al  hospicio  liasta  nueva  orden. 

Juana,  ¿Mi  hijo  al  hospicio?  No,  no;  no  hagáis  tal  cosa.  Por 
Dios,  señor  Cura,  interceded  por  él;  decidles  que  no 
hay  poder  humano  que  separe  á  un  hijo  de  su  madre. 

Cura.     Obedeced,  hija  mía,  y  no  temáis  nada  pur  vuestro  hijo. 

Clar.  No  temáis  por  él;  en  mi  encontrará  una  madro.  Si 
sois  condenada,  yo  os  juro  no  abandonar  á  Jorge.  Yo 
tuve  UQ  hijo,  que  Dios  so  sirvió  llevárseme  á  la  edad 
de  éste,  y,  si  vos  le  faltáis,  creeré  que  Dios  me  lo  ha 
devuelto. 

Juana.    ¡Pero  no  volver  á  verle!  ¡Dios  mío.  Dios  mío!  Esto  es 

superior  á  mis  fuerzas. 
Jorge.     Mamá,  mamá,  no  te  vayas. 

Clar.     Tu  mamá  tiene  que  irse;  pero  volverá  mañana.  ¿Quie- 
res quedarte  con  nosotros? 
Jorge.    ¿Y  con  el  señor  Cura? 
Gura.     Sí,  hijo  mío,  conmigo. 


—  26  — 


Jorge.     Entonces,  si  mamá  quiere... 

JuAiNV.  Sí,  hijo  de  mi  alma,  sí;  quédate  con  esta  buena  se- 
ñora y  con  este  santo  sacerdote;  ellos  te  repetirán 
que  tu  madre  era  inocente  y  que  te  quería  mucho, 
mucho.  No  olvides  esto,  Jorge,  no  lo  olvides.  Traedlo, 
que  me  abrace,  (se  lo  llevan  y  lo  abraza.  )  Más  fuerte, 
más,  más  aún;  bésame,  bésame.  (Transición  )  ;No  pue- 
do más!  (So  llevan  á  Jorge.) 

AlC.  Guando  gustéis.  (Echan  á  andar  y  al  llegar  al  último  tér- 
mino do  la  izquierda,  Juana  cae  de  rodillas  delante  del  Cura, 
diciorido:) 

JCA.NA.  Vuestra  bendición,  padre  mío.  (cuadro.  Todos  se  descu- 
bren . ) 

Cura.  En  el  nombre  del  Dios  de  bondad,  de  justicia  y  de 
misericordia,  yo  os  benndígo.  Sed  animosa;  sufrid 
resignada  vuestra  suerte  y  poned  en  Dios  vuestra  es- 
peranza, (juana  se  levanta  con  gran  mag-estad  y  dice:) 

Juana.  Partamos. 

EsTEB.  (viéndola  partir,  se  da  de  pronto  un  golpe  en  la  frente  y  ex- 
clama:) ¡Ya  tengo  mi  cuadro!  ¡En  la  próxima  exposi- 
ción ganaré  el  premio! 


FIN  DEL  CUADRO  SEGUNDO. 


CUADRO  TERCERO. 


Un  despacho  amueblado  con  gran  lujo;  pero  de  cierto  modo  que  indique 
que  es  el  despacho  de  un  industrial.  Á  la  derecha  del  espectador, 
dos  puertas  y  otra  á  la  izquierda;  en  el  foro  ventana  ó  balcón.  Al 
levantarsii  el  telón,  aparece  Pablo  Harmant  sentado  junto  á  su  mesa 
de  despacho,  y  toca  un  timbro  que  habrá  encima  de  la  mesa. 


i:SCENA  PRIMERA. 

PABLO  y  CRIADO. 

Pablo.    Y  van  tres  veces.  ¿Estará  sordo  ese  criado? 

Criado.  ¿Llamaba  el  señor? 

Pablo.    Tres  veces.  ¿No  habéis  oído? 

Criado.  Perdonad,  pero  me  detuvo  un  caballero  que  desea 
veros. 

Pablo.    ¿Cómo  se  llama? 

Criado.  No  ha  querido  decir  su  nombre. 

Pablo.    Que  pase.  Vos  llevad  esto  al  director  de  la  fábrica,  (l» 

da  unos  papeles.) 

Criado.  Está  bien.  (Vase.) 
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ESCENA  II. 

PABLO  y  OVIDIO.  Cuando  el  criado  se  va,  Pablo  encierra  rarios 
papeles  en  sa  mesa  de  despacho,  que  estará  colocada  de  modo  que  Ovi- 
dio le  encuentre  vuelto  de  espalda.  Este,  al  entrar,  y  viendo  que  Pablo 
está  vuelto  de  espaldas,  se  queda  plantado  con  las  piernas  abiertas,  las 
manos  en  los  bolsillos,  el  sombrero  encasquetado  y  la  fisonomía  superla- 
tivamente burlona.  Al  volverse  Pablo  y  ver  á  Ovidio,  se  queda  estu- 
pefacto. 

Ovidio.  Buenos  días,  primo,  ¿Va  bien?  (Con  irónica  familiaridad.) 
Pablo.    ¡Tú!  ¿Tú  aquí? 

Ovidio.  Yo,  en  persona.  ¿Pero  qué  te  pasa,  hombre?  ¿Ni  im 
abrazo,  ni  un  mal  apretón  de  manos?  La  verdad  es, 
mi  querido  primo,  que  tu  recepción  no  peca  de 
cariñosa. 

Pablo.  Déjate  de  palabras  inútiles  y  vamos  á  lo  qu3  importa. 
¿Por  qué  has  vuelto  á  Francia?  ¿Á  qué  vienes  aquí? 

Ovidio.  Á  pedirte  trabajo  y  dinero;  si  bien  aceptaré  con  mu- 
cho gusto  el  dinero  sin  ei  trabajo. 

Pablo.    Luego  mi  fábrica  de  xNueva-York... 

Ovidio,  (interrumpiéndole.)  Se  convirtió  en  humo,  como  la  de 
Aifortville.  Tú,  primo,  debes  saber  bien  cómo  una 
fábrica  se  convierte  en  humo  en  pocas  horas. 

Pablo.  ¡Ovidio! 

Ovidio.  ¡Jacobo!  Digo,  Pablo^  primo  mío,  no  nos  enfademos,  y 
puesto  que  tú  eres  quien  eres  y  yo  soy  quien  soy,  y 
sé  lo  que  sé,  continúa  siendo  para  mí  todo  un  buen 
primo. 

Pablo.    ¿Qué  quieres?  ¿Qué  vienes  á  buscar  aqui? 
Ovidio.    Ya  te  lo  he  dicho,  dinero, 

Pa}3lo.  Es  decir,  que  en  París  como  en  Nueva- York,  me  po- 
nes el  puñal  al  pecho? 

Ovidio.  Habla  más  bajo,  hombre,  y  sé  prudente.  La  ropa  su- 
cia debe  lavarse  en  casa.  Ahora  estucha  y  permite 
que  hagamos  historia,  como  dicen  los  oradores  en  las 
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cámaras.  Al  embarcarme  para  América,  hace  veinlíiii. 
anos,  huyendo  de  la  policía;  quiso  mi  buena  suerte, 
que  ya  dentro  del  buque,  me  encontrara  con  un  pri- 
mo carnal  mió,  llamado  Pablo  Harmant  y  Soliveau, 
el  cual  sabía  yo,  pues  en  mi  poder  obraba  su  partida 
de  defunción,  que  había  muerto  en  Ginebra.  Gomo 
nadie  toma  un  nombre  ajeno,  sin  causas  bastantes 
para  renegar  del  propio,  yo,  que  huía  de  la  policía 
con  un  nombre  supuesto,  comprendí  que,  el  que  como 
YO,  mudaba  de  nombres  y  de  tierras,  tendría  como  yo 
alguna  razón  poderosa  que  á  hacerlo  asi  le  obligara. 
Comprendiendo,  pues,  que  aquel  Pablo  Hafmant  y 
Soliveau  que  conmigo  viajaba,  no  era  ni  se  parecía  al 
difunto,  echéme  á  pensar  y  discurrir;  y  como  los  pe- 
riódicos, que  son  verdaderamente  porjudiales  para 
los  que  quieren  que  sus  cosas  no  se  sepan,  hablan  de 
todo  y  en  todo  se  entrometen,  por  ellos  averigüé  que 
en  Alfortville  habia  sido  incendiada  una  fábrica  y 
asesinado  su  dueño  Mr.  Labroue,  el  cual  se  ocupaba 
en  resolver,  y  spgún  los  periódicos,  tenía  ya  resuelto 
el  problema  mecánico  de  labrar  á  torno  las  superfi- 
cies curvas.  Leyendo  y  releyendo  la  causa,  que  no  sé 
por  qué  llegó  á  interesarme,  vi  que  uno  de  los  testi- 
gos, Madame  Bertín,  hermana  de  Mr.  Labroue,  había 
declarado  que  éste  había  hecho  conocer  á  un  contra- 
maestre de  su  fábrica,  llamado  Jacobo  Garaud,  su  in- 
vento y  hasta  sus  planes  y  medios  de  realizarlo.  Así 
las  cosas,  llegamos  á  América  tú  y  yo!  entramos  los 
dos  en  la  fábrica  de  James  Mortimer,  tu  suegro  poco 
después;  y  no  bien  pasaron  dos  meses,  tú,  socio  ya 
del  principal,  te  diste  á  conocer  como  inventor  de  una 
máquina  para  labrar  á  torno  toda  clase  de  superficies, 
Gomo  no  soy  tonto,  ni  mucho  ménos,  mi  querido 
primo,  de  deducción  en  deducción,  comprendí  quién 
tú  eras,  y  áun  cuando  los  periódicos  anunciaron  la 
muerte  heróica  de  Jacobo  Garaud,  yo,  mejor  enterado 
que  ellos,  te  cogí  por  mi  cuenta;  te  hablé;  te  amena- 
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có; exhibí  ante  tus  ojos  la  partida  de  defunción  de  m 
verdadero  primo,  y  conseguí  por  fin,  que  tii,  avinién- 
dote á  la  razón,  accedieras  á  ser  mi  primo,  con  todas 
las  consecuencias  del  parentesco,  que  tú,  Jacobo  Ga- 
raud,  para  tu  uso  particular  habías  inventado. 

Pablo.  Te  temo  mános  de  lo  que  crees.  Puedes  perderme,  es 
cierto,  poro  de  qué  te  serviría.  Al  primer  rumor,  me 
pegaría  un  tiro  y  adiós,  por  consecuencia,  tu  dinero. 

Ovidio.    ¿Y  tu  hija? 

Pablo.    Por  ella  parlamento  contigo.  (De  pronto,  y  sintiendo  que 
abren  la  puerta.)  Galla,  y  entra  en  esa  habitación,  de  la 
'  cual  no  saldrás  hasta  que  yo  te  llame.  Entra  y  calla, 
Ovmio.    Callo  y  entro.  Aunque  á  regañadientes,  veo  que  seguí-* 

ras  siendo  mi  primo.  (Entra  por  la  seg>unda  puerta  de  la 
derecha.) 

ESCENA  llí. 

PABLO,  LUCIANO,  ESTEBAN  y  JORGE. 

Lüc.  Señor  ITarmant,  tengo  el  placer  de  servir  de  introduc- 
tor á  los  señores  Gastel  y  üarier,  que  desean  visitar 
vuestra  fábrica. 

Pablo,    Mis  queridos  amigos,  tengo  un  verdadero  honor  ea 

esta  visita.  ¿Cómo  estamos?  (Estrechando  cordialmente,  y 
á  un  t:empo,  las  manos  de  ios  dos.) 

Jorge.     Siempre  á  vuestra  disposición. 
Estes.    Y  siempre,  mi  querido  millonario,  deseando  compla- 
ceros. 
Pablo.    ¿En  todo? 
EsTEB.    En  todo. 

Pablo.  Os  cojo  la  palabra.  Vais  á  hacerme  el  favor  de  vender- 
me algunos  cuadros  de  los  que  tenéis  en  vuestro  es- 
tudio. 

EsTEB.    Todos  cuantos  hay  en  él,  excepto  uno,  son  vuestros. 
Jorge.    ¿Qué  cuadro  es  el  que  exceptuáis? 
EsTEB.    Uno  que  se  halla  en  el  fondo  de  mi  estudio,  y  que 
habrás  visto  cubierto  con  una  tela  oscura. 


Pablo.    Es  verdad. 
EsTEB.    Y  á  propósito  de  mi  cuadro.  Necesito  me  prestes  im 

recuerdo  de  tu  iofancia:  tu  famoso  caballo  de  cartón. 
JoKGE.    (interrumpiéndole.)  ¿El  quo  me  regaló  mí  madre?  Me  lo 

compró  siendo  yo  muy  pequeño,  y  lo  conservo  como 

una  reliquia. 

EsTEB.  Pues  necesito  esa  reliquia,  si  he  de  concluir  mi  cua- 
dro. 

Lüc.       ¿Pues  qué  representa  entonces? 
EsTEB.    üna  escena  dramática  y  conmovedora.  Unos  gendar- 
mes prendiendo  á  una  pobre  mujer. 
Luc.       ¿Y  quién  era? 

EsTEB.  Una  cuyo  nombre  no  olvidareis  jamás,  puesto  que 
ella  fué  la  que  cometió  el  crimen  de  Alfoitville,  sien- 
do á  consecuencia  de  él  arrestada  en  casa  de  tu  tío. 

Luc.  Lo  que  decís  me  recuerda  que  Jorge  tiene  una  deuda 
conmigo.  Le  encargué  que  averiguara  lo  que  ha  sido 
de  Juana  Forticr,  y  aún  no  me  ha  dicho  nada. 

Jorge  .  La  pobre  mujer  ha  sufrido  mucho.  Al  oir  la  sentencia 
condenatoria,  se  volvió  loca. 

Luc.  ¿Loca? 

JouGE.    Sí;  y  en  este  estado  permaneció  diez  años  en  la  Sal- 
pe  triere. 
Luc.       ¿Y  luego? 

Jorge.  Condenada  á  reclusión  perpetua,  fué  trasladada  á  Cler- 
mont.  donde  debía  terminar  su  vida,  á  no  haberse 
evadido  hace  ya  dos  meses. 

Pablo,    (con  espanto.)  (¡Evadida,  evadida  Juana  Portier!) 

Luc.       ¿Y  no  han  encontrado  sus  huellas? 

Jorge.    Hasta  ahora  no. 

Lee.       ¡Pobre  mujer! 

Pablo.    ¿Y  vos  la  compadecéis? 

Luc.       La  compadezco,  porque  no  la  creo  culpable.  Mi  tía,. 

Madame  Berlín,  creía  en  la  inocencia  de  esa  mujer,  y 

yo  participo  de  sus  creencias. 
Pablo.    El  jurado,  sin  embarí?o,  la  condenó,  y  para  hacerlo 

pruebas  y  pruebas  indudables  tendría. 
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Lüc.      La  justicia  humana  no  es  infalible  por  desgracia. 
Jorge.    Señores,  compasión  para  el  pobre  señor  Harmant,  al 

cual  estáis  atormentando  con  vuestra  charla. 
Pablo.    De  ningún  modo. 

ESCKNA  IV. 

DICHOS,  MARY  y  LUCÍA. 

MaRY.       (Desde  fuera.)  ¡Papá!  ¡papá! 

Pablo.  Señores,  es  mi  hija,  que  por  lo  visto  quiere  que  mi 
dicha  sea  completa,  reuniendo  en  este  despacho  una 
porción  de  personas,  todas  muy  queridas  mías. 

MaRY.      ¡Papá!  (Entrando.) 

Pablo.      (Adelantándose  hasta  la  puerta,  en  la  cual  es  abrazado  por  Ma- 

ry.)  ¡Hija  de  mi  alma!  ¡Bien  venida  seas! 
Mary.  ¡Oh,  señores!  ¡Señor  Castel!  ¡Buenos  días,  señor  Da- 
rier!  ¿Qué  tal,  mi  querido  Luciano?  (La  actriz  encardada 
del  papel  de  Mary,  debe  estudiar  cuidadosamente  esta  salida, 
en  la  cual  tiene  que  demostrarlo  al  público  que  ae  fatiga  mucho, 
y  toser  ya  alg'una  vez,  justificando  la  tisis.) 

Luc.      (¡Lucía,  aquí!) 
Jorge.  ¡Señorita! 

EsTEB.  ¿Y  cómo  vá  esa  salud?  ¿Cómo  se  encuentra  la  delica- 
da flor  americana,  trasplantada  á  este  París  que  es 
tan  frío? 

Mary.     Me  siento  bien,  y  sobre  todo  ahora,  que  me  hallo  ro- 
deada de  personas  todas  para  mí  muy  agradables. 
Jorge.    Muchas  gracias.  , 

Mary.  Permitidme  que  me  siente.  Me  encuentro  algo  fati- 
gada. 

Jorge.    (Ap.  á  Castei.)  La  tisis  la  corroe. 

Mary.  Pero  qué  loca  soy.  Distraída,  señores,  no  me  he  acor- 
dado de  presentaros  á  la  señorita  Lucía,  que  es  la 
mejor  de  la  oficialas  de  madama  Agustina. 

EsTEB,  Esta  señorita  es  muy  linda,  y  cualquiera,  por  exigen- 
te que  sea,  tendrá  un  placer  en  conocerla, 

Lucia.    Mil  gracias. 
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ESTEB.     (Después  do  contemplar  fijamente  á  Lueíi.)  (¿Dónde  lie  VlStO 

yo  esta  cara?  ¿Á  quién  se  parece  esta  mujer?) 

Mar  Y.  (Á  Lucía,  que  extiende  el  muestrario  sobre  la  mesa,  todos  la  ro- 
dean) Enseñad  á  papá  las  maestras  que  habéis  traído 
y  que  él  elija.  Yos,  señor  Castel,  que  tan  hábil  sois 
en  colores,  ayudadnos. 

EsTEB.    Estas  dos  telas  son  en  efecto  del  mejor  gusto.  Te-* 
neis  el  sentimiento  de  lo  bello. 

Mary.  Mil  gracias.  Luciano,  no  me  habéis  dado  vuestra  opi- 
nión y  deseo  conocerla.  ¿Qué  os  parecen  estas  te- 
las? 

Luc.      Dignas  de  vuestra  belleza  y  de  la  de  la  señorita  que  ha 

de  trabajar  en  ellas. 
Maby.     Indudablemente;  esta  señorita  es  muy  bella,  y  por  lo 

qae  veo,  es  ya  conocida  vuestra. 
Lüc.      Hemos,  vivido  algún  tiempo  en  la  misma  casa,  y  núes 

tra  vecindad  ha  sido  causa  de  que  naciera  una  tierna 

amistad  entre  nosotros. 
Mary.     (¡La  ama!  ¡Pobre  de  mí!  ¡La  ama!  Sus  ojos  al  mirarla 

me  lo  dicen.)  (Tose  y  apesadumbrada  se  deja  caer  sobre  una 
sUla.) 

Pablo.    ¿Qué  tienes,  hija  mía?  ¿Te  sientes  mal? 
Mary.     Un  poco. 

Lucia.    ¿Señorita,  puedo  retirarme?  (Cogiendo  las  muestras  y  dis 

poniéndose  á  salir.) 
Mary.      Sí,  idos.  (Secamente.) 

Lucia.    Señores...  (Saludando.) 

ESTEB.     Adiós,  señorita.  (De  pronto  y  para  sí,  después  de  mirar  íija« 

mente  á  Lucía.)  (¡Ah,  demonio!  Ya  sé  á  quién  se  pare- 
ce. Á  la  figura  principal  de  mi  cuadro.) 

Luc.  (i)espidiendo  á  Lucía.)  Mañana  iré  á  veros  y  almorzaré 
con  vos  y  con  la  señora  Lisón.  Os  amo.  (Con  pasión.) 

Lucia.    Hasta  mañana. 

Mary.     (¿Qué  le  habrá  dicho  Luciano?  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!) 

(Echándose  á  llorar.) 

Pablo.    ¿Qué  es  eso?  ¿Por  qué  lloras? 

Mary.     No  es  nada.  Mi  enfermedad  que  me  hace  llorar.  Hace 
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unos  momentos  estaba  muy  alegre,  y  ahora... 

Pablo.  Dispensadme,  señores,  que  no  os  haga  por  mí  mismo 
los  honores  de  mi  casa.  Vos,  Luciano,  hacedme  el  fa- 
vor de  enseñarles  la  fábrica. 

Luc.       Cuando  gustéis. 

ESTEB.     Hasta  luégO,  pues.  (Vánseporel  foro.) 

ESCENA  V. 

MARY  y  PABLO. 

Pablo.  Ya  estamos  solos,  hija  mía.  Ahora,  con  entera  verdad, 
dime  á  mí,  á  tu  padre,  lo  que  tienes.  ¿Qué  te  duele? 

Mary.  Nada,  no  es  dolor;  es  una  sensación  indefinible;  es 
como  si  una  mano  de  hierro  me  cogiera  el  corazó'i 
y  me  lo  oprimiera.  No  te  alarmes,  pero  tengo  que  ha- 
certe una  confesión. 

Pablo.    Habla,  hija  mía,  habla, 

Mary.  Tengo  miedo  de  afligirte,  y  sin  embargo,  es  preciso. 
Escúchame,  papaito.  Tú  sueñas  para  mí  un  matrimo- 
nio que  me  haga  poseedora  de  un  título  nobiliario; 
pues  bien,  no  sueñes  tal  cosa.  Un  solo  hom^bre  puede 
darme  la  felicidad;  devolverme  la  vida,  y  si  no  me 
caso  con  él,  no  me  casaré  jamás.  Hace  dos  meses  que 
sufro  mucho;  que  lloro  mucho  y  que  te  oculto  el  se- 
creto que  encierra  mi  alma;  hace  dos  meses  que  amo. 

Pablo.    Á  Luciano  Labro ue,  ¿no  es  cierto? 

Mary.  Sí,  á  Luciano  es  al  que  amo  más  que  á  mi  vida;  más 
que  á  tí...  ó  tanto  como  á  tí  al  menos. 

Pablo.    ¡Pobre  hija  mía!  Ese  amor  es  insensato. 

3Iary.  No  digas  eso,  por  Dios.  ¿Por  qué  ha  de  ser  insensato 
este  amor  mío?  Luciano  es  pobre,  y  tú,  papá,  inmen- 
samente neo,  ¿pero  qué  importa  eso?  Luciano  es  de 
oscuro  nacimiento;  pero,  díme,  ¿nosotros  acaso  perte- 
necemos á  la  nobleza?  ¿Gallas?  ¿No  me  respondes? 
¿Te  niegas  á  mis  deseos?  No  me  quieres,  papá,  ya  na 
me  quieres. 
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Pablo.    ¿Que  no  té  quiero  yo?  ¿Que  oo  te  quiero? 

Mart.     EntoQces,  padre  mío,  no  querrás  que  tu  hija  muera. 

Pablo.    ¿Morir  tú,  cuando  daría  mi  vida  por  la  tuya? 

Mary.  No  se  trata  de  dar  tu  vida,  si  no  de  que  accedas  á 
casarme  con  Luciano.  Mira,  si  me  caso,  estoy  segura 
que  recobraré  la  salud,  y  me  pondré  buena;  mién- 
tras  que  si  no,  me  moriré  y  serás  tú  quien  me 
mate. 

Pablo.     (oprimiéndose  la  frente  con  desesperación.)  |DÍ0S  mío!  ¡DioS 

mío!  ¡Cuánto  me  haces  sufrir! 
Mary.    ¿Sufrir?  ¿Por  qué?  ¿Es  acaso  algún  imposible  lo  que 
te  pido? 

Pablo,    Lo  es;  no  me  pidas  eso. 
Mary.     ¿Por  qué? 

Pablo.    Luciano  Labroue  no  puede  ser  tu  marido;  olvídalo^ 

hija  mía,  olvídalo. 
Mary.     ¿Olvidarlo?  No  tendré  tiempo  para  hacerlo,  porque 

estoy  segura  de  morirme  pronto.  (Rompe  áUorar.) 
Pablo.    ¡Mary!  ¡Mary!  ¡Hija  mía!  Yo  haré  lo  que  quieras;  todo 

lo  que  quieras. 

Mary.  ¿De  vciras?  ¿Es  cierto  que  accedes  á  que  Luciano  sea 
mi  marido? 

Pablo.  Sí.  (El  hijo  de  la  víctima  unido  á  la  hija  del  ase- 
sino.) (Con  terror.)  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 

Mary.  (Con  ^ran  contento.)  ¿Ves?  Ya  cstoy  bucna...  ó  casi  bue- 
na. La  alegría  me  ha  devuelto  las  fuerzas  y  la  salud, 
y  ya  no  quiero  morirme.  ¡Qué  bueno  eres,  papaito!^ 

(Abrazándolo.) 

Pablo.    Engañadora,  (con  cariño.)  Ea,  vamos,  ten  juicio,  mira 

que  abren  esa  puerta.  (Mary  se  ruelve  y  ve  á  Luciano  que 
entra.) 

Mary.  Es  Luciano.  Te  dejo  con  él  para  que  le  hables.  Mi 
vida  está  en  tus  mauos.  Sé  bueno;  un  abrazo  y  adiós. 

(Separándose  de  Pablo  y  despidiéndose  de  Luciano.)  LucianO, 

hasta  luégo. 
Lüc.      Os  acompañaré  hasta  el  coche. 
Mary.    No,  quedaos;  tenéis  que  hacer  con  mi  padre.  (Des- 
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pidiéndose.)  Papá;  LllCianO,  hasta  luégO.  (Váse  por  el 
foro.) 

ESCENA  VI. 

PABLO  y  LUCIANO. 

'Pablo.  (Suceda  lo  que  quiera,  es  preciso  que  este  matrimo- 
nio se  realice.)  Señor  Labroue,  sentaos  y  tened  la 
bondad  de  escucharme. 

LüC.         Con  vuestro  permiso.  (Sentándose  ) 

Pablo.    ¿Los  señores  Castel  y  Darier?... 

Luc.  Se  fueron.  Impresionados  por  el  estado  de  la  señorita 
Mary,  no  quisieron  ni  aun  visitar  la  fábrica  y  se  reti- 
raron, ofreciéndome  volver  uno  de  estos  días. 

Pablo.  Perfectamente,  y  puesto  que  estamos  solos,  escuchad- 
me, y  permitidme  que  empiece  nuestra  conversación 
por  una  pregunta.  ¿Estáis  contento  de  mí  y  de  la  po- 
sición que  ocupáis  en  esta  fábrica? 

Luc.  ¿y  cómo  no  estarlo?  Gracias  á  vuestra  liberalidad,  mi 
sueldo  no  sólo  basta  para  satisfacer  todos  mis  gastos, 
sino  que  dentro  de  algunos  años  mis  ahorros  cons- 
tituirán una  pequeña  fortuna. 

Pablo.  Con  la  cual  podréis  realizar  vuestro  sueño  dorado, 
leediíicando  la  fábrica  de  vuestro  padre. 

LüC.       Tal  es,  en  efecto,  el  fin  que  me  propongo. 

Pablo.  Vuestro  pensamiento  es  noble,  y  yo,  no  solamente  lo 
aplaudo,  sino  que  voy  á  facilitaros  los  medios  de 
realizarlo.  Esta  fábrica  no  es  suficiente  á  satisfacer 
los  encargos  que  se  me  hacen,  y  pienso  edificar  otra. 

LüC.      ¿De  modo  que  vais  á  comprar  terrenos? 

Pablo.    Sí,  los  vuestros  de  Alfortville. 

Luc.  (con  firmona.)  Sub^ís,  señor  Harmant,  que  no  pienso, 
que  no  quiero,  que  no  puedo  venderlos.  Eran  de  mi 
padre. 

Pablo.  Por  eso,  porque  sé  lo  que  pensáis,  no  os  propongo 
una  venta,  sino  una  cosa  muy  diferente.  Escuchad- 
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me.  Necesito  un  Iiombre  de  talento  y  de  experiencia 
para  hacerle  mi  socio,  y  ese  socio  seréis  vos. 

LUC.         jYo!  ¡Yo  socio  vuestro!  (Con  asombro.) 

Pablo.  Vos.  En  vuestros  terrenos  de  Aifortville,  liaré  cons- 
truir una  fábrica  de  igual  importancia  que  ésta,  y  de 
la  cual  os  haré  propietario  mediante  escritura  públi- 
ca. Será  la  parto  que  aportéis  á  h  sociedad. 

Luc.      Lo  que  me  decís,  es  pura  broma. 

Pablo.    Mi  ofrecimiento  es  serio. 

Luc.  En  ese  caso,  dispensad;  pero  no  puedo  aceptarlo,  no 
habiendo  hecho  nada  para  merecerlo. 

Pablo.  Un  momento.  ¿Sabéis  cómo  yo  he  llegado  á  la  fortu- 
na? Sabéis  cómo  ue  simple  mecánico,  llegué  á  ser 
el  socio  de  James  Mortimer,  el  primer  industrial  de 
Nueva  -Yorck? 

Luc.       Por  el  trabajo. 

Pablo.  Sí,  por  el  trabajo;  pero  no  como  vos  lo  entendéis.  El 
gran  industrial  americano,  al  ver  en  mí  aptitudes  es- 
peciales, me  dió  la  mano  de  su  hija  única  y  me  aso- 
ció á  sus  vastísimas  empresas.  ¿Por  qué  no  he  de  ha- 
cer yo  con  vos  lo  que  James  Mortimer  hizo  conmigo? 

Luc.      ¿Me  ofrecéis,  pues,  la  mano  de  vuestra  hija? 

Pablo.  (EstúcUese  esu  frase.)  Os  la  ofrezco.  Mary  aprecia  vues- 
tras buenas  cualidades,  y  así  me  lo  ha  confesado. 

Luc.  Vuestro  ofrecimiento,  que  me  prueba  lo  que  me  apre- 
cias, me  enorgullece;  pero  no  puedo  aceptarlo.  Ese 
honores  demasiado  grande  para  mí. 

Pablo.  Indudablemente  me  he  explicado  mal.  Os  he  dicho 
que  Mary  os  distingue,  y  debí  decir  que  os  ama. 

Luc.  Vuestra  franqueza  reclama  la  mía.  Sería  un  ingrato 
y  un  miserable  :si  no  sintiera  por  vos  y  por  vuestra 
hija  una  gratitud  sin  límites;  pero  también  lo  sería 
si  olvidara  mis  promesas  y  juramentos.  Amo  á  una 
joven,  á  la  que  he  ofrecido  ser  su  esposo,  y  por  nada 
en  el  mundo  faltaría  á  mi  ofrecimiento. 

Pablo.    Supongo  que  alguna  joven  sin  fortuna... 

Luc.       Suponéis  bien.  Lucía  no  posee  absolutamente  nada. 
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Pablo.  El  amor  pasa,  mi  querido  Luciano,  y  uua  fortuna  es 
siempre  una  fortuna.  Reflexionad,  teniendo  en  cuen- 
ta que  Mary  os  ama  y  que  de  vos  pende  su  vida. 

Luc.  El  amor  pasa,  señor  Harmant,  como  vos  mismo  ha- 
béis dicho,  y  la  señorita  Mary  pronto  olvidará  hasta 
mi  nomhre. 

Pablo.  No  lo  creáis;  la  infeliz  está  enferma  y  vuestra  nega- 
tiva causará  su  muerte. 

Luc.  Permitid  que  no  crea  tal  cosa.  Amo  á  Lucía;  á  la  hu~ 
milJc  obrera  que  habéis  visto  aquí  hace  poco,  y  ella 
será  mi  esposa.  Por  lo  demás,  señor  Harmant,  toda 
mi  gratitud  es  vuestra;  todo  mi  corazón  suyo,  y  como 
comprendo  que  después  de  estas  palabras,  podéis 
creeros  ofendido,  permitid  que  me  retire,  después  de 
presentaros  la  dimisión  de  director  de  esta  fábrica. 

Pablo.  Dimisión  que  no  acepto  de  ningún  modo.  Reflexionad; 
pensad  con  madurez  en  mi  proposición  y  ya  hablare- 
mos más  tarde.  Dentro  de  un  mes;  de  dos;  de  tres, 
si  es  preciso.  Hasta  mañano,  pues,  y  nada  más  que 
hasta  mañana.  Os  espero,  (vase  Luciano.) 

ESCENA  Vil. 

PABLO,  después  OVIDIO. 
Pablo.    Ama  á  Lucía.  ¡Oh!  esto  causará  la  muerte  de  mi  Mary. 

Pero  no,  no  la  causará.  (Corriendo  á  la  habitación  donde 
está  Ovidio  y  Uamando.)  ¡Ovídio!  jOvidio!   Y  yO  UCCio,  ^ 

que  sentía  esta  mañana  su  venida. 
Ovidio.    (Saliendo.)  Á  tus  órdenes,  como  siempre,  mi  querido 
primo. 

Pablo.    ¿Es  decir  que  harás  todo  lo  que  yo  te  diga  que  hagas? 

¿Absolutamente  todo,  no  es  eso? 
Ovidio.  Tu  todo,  después  de  lo  que  aquí  he  oído,  significa  que 

debo  obedecerte,  aunque  se  trate  de  incendiar  una 

fábrica,  por  ejemplo? 
Pablo.    No  se  trata  de  eso. 
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Ovidio.   Entonces,  si  no  es  cosa  de  fuego,  será  cuestión  da 

sangre  por  lo  menos. 
Pablo.    ¿Y  qué  contestas  si  lo  es? 

Ovidio.  Primo,  yo  soy  un  buen  muchacho,  y  francamente,  lo 
que  vás  á  proponerme  no  entra  en  mis  costumbres. 
Aunque  artista,  no  me  gusta  el  género  dramático. 

Pablo.  Es  que  se  trata  de  mi  salvación;  de  la  tuya,  puesto 
que  salvarme  es  conservar  tú  tu  fortuno;  el  dinero 
que  te  doy;  la  mina  que  explotas  á  tus  anchas. 

Ovidio.  Entonces  estoy  pronto  y  dispuesto  á  todo;,  absoluta- 
mente  á  todo;  eres  mi  banquero  y  no  puedo  consentir 
que  quiebres. 

Pablo.    ¿Has  oido  cuanto  aquí  se  ha  dicho? 

Ovidio.  Á  medias;  pero  explícate  francamente,  porque  nece- 
sito conocer  la  situación  tal  cual  es. 

Pablo.  Escucha.  Guando  llegué  á  París,  una  maldita  casuali- 
dad puso  en  mi  camino  al  hijo  de  Julio  Labroue. 

Ovidio.  Que  hoy  es,  por  lo  que  he  oido,  director  de  esta  fá- 
brica y  adorado  tormento  de  tu  hija,  cuya  mano  le  lias 
ofrecido  y  él  ha  rehusado,  por  amor  á  esa  modistilla 
que  estuvo  aquí  esta  mañana.  Torio  esto  lo  sé.  Sé  que 
el  pasado  se  vuelve  en  contra  tuya;  que  Juana  Por- 
tier, se  ha  evadido  de  Clermont;  que  Luciano  Labroue 
no  está  muy  convencido  de  su  culpabihdad,  y  por  últi- 
mo, que  tú,  á  toda  costa  necesitas  se  case  con  tu 
hija,  tanto  porque  ella  le  ama,  cuanto  porque  tú,  con 
ese  matrimonio  te  pones  á  cubierto  del  pasado.  Per- 
fectamente; voy  viendo  claro  en  el  asunto,  y  com- 
prendiendo que  á  tus  buenos  propósitos  y  pensamien- 
tos, se  opone  únicamente  un  obstáculo  con  faldas  que 
es  preciso  suprimir. 

Pablo.    ¡Eso,  suprimirlo,  eso! 

Ovidio.  Pues  bien,  no  hablemos  más  del  asunto  y  pasemos  á 
otra  cosa.  Necesito  veinte  mil  francos,  mi  querido 
primo. 

Pablo.  Te  los  daré  ahora  mismo,  y  después,  si  mi  hija  se 
salva  y  consigues  descubrir  á  Juana  Portier  y  entre- 
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garla  á  la  policía,  está  tu  fortuna  hecha. 
Ovidio.    jPerfectamente!  Mi  sobrina  Mary  se  llamará  muy 
pronto  Madame  Labroue.  Al  que  so  muera  lo  entier- 
ran  y  como  muerto  el  perro,  se  acabó  la  rabia,  muer- 
ta Lucía,  tendremos  muy  pronto  boda.  El  dinero. 

Pablo.  (Saca  un  paquete  de  billetes  de  Banco  y  se  los  dá.)  ;Un  cri- 
men más!  ¿Qué  importa?  ;Mi  hija,  mi  hija  antes  que 
lodo! 


FIN  DEL  CUADRO  TERCERO. 


CUADRO  CUARTO. 


E!  teatro  representa  un  camino  vecinal  anchuroso.  En  segundo  término, 
y  casi  en  el  centro  de  la  escena,  una  cruz  y  un  peñasco.  Arrancando 
de  ia  cruz,  y  para  perderse  en  la  úUima  caja  do  la  izquierda,  una  es* 
trecha  vereda,  difícil  y  empinada  En  el  foro  paisaje  montañoso. 


ESCENA  PRIMERxV. 

OVÍDIO,  sentado  al  pié  de  la  cruz  y  disfrazado  de  mendigo,  aparece  to- 
cando el  riolín.  Después  cesa  do  tocar  y  mira  en  todas  direcciones. 

OviDio.  Nadie.  Los  últimos  viajeros  están  ya  lejos  y  los  ecos 
de  mi  vioJía  puedea  atraer  algún  curioso  que  me  es- 
torbe. Basta  de  música,  pues.  (Deja  eivioiín.)  La  posi- 
ción no  puede  ser  más  estratégica;  por  cualquiera  de 
los  dos  caminos  que  vuelva,  tiene  que  pasar  por  aquí 
forzosamente,  y  entonces..,  ;Ptbre  muchacha!  ¡Tan 
joven!  ¡Tan  bonita!  Ella  se  tiene  la  culpa.  Hubie- 
ra escuchado  mis  proposiciones,  y  el  que  va  á 
ser  su  asesino,  hubiera  sido  su  amante.  El  resul- 
tado hubiera  sido  el  mismo.  Luciano  se  hubiera  cu- 
rado de  su  insensato  amor  al  ver  caer  de  su  pedestal 
al  adorado  ídolo,  y  yo  hubiera  servido  á  mi  opulento 
banquero  el  señor  Pablo  Harmant,  sin  dejar  cuentas 
pendientes  con  la  justicia.  ¿Qué  remedio?  La  tranqui- 
lidad de  mi  primo  y  la  salud  de  mi  sobrina  Mary 
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exigea  que  des^.parezca  esa  mujer...  y  así  será,  pues- 
to que  mi  primo  me  lo  encarsa.  ¡Caro  va  á  pagarme 
el  encarguito!  Y  no  hay  quo  regatear,  señor  pariente, 
que  mi  trabajo  ha  sido  labor  üna.  ¿Es  nada  haber  te- 
nido que  sufrir  los  desdenes  de  Lucía  y  que  conquis- 
tar el  corazón  de  otra  modista,  companera  suya,  para 
averiguar  cómo  y  cuándo  debía  dar  el  golpe?  (Escuchan- 
do.) Me  pareció  haber  oído  rumor  do  voces  y  pasos...  Se- 
ría una  lástima,  porque  se  acerca  el  momento  crítico. 
El  sitio  y  la  ocasión  no  pueden  estar  mejor  <^logidos; 
la  oscuridad  me  favorece  y  aún  debe  tardar  en  apa- 
recer la  luna.  (Consulta  un  reloj  de  oro,  que  contrasta  con 

su  traje  de  mendigo.)  No  distÍDgo  la  hoia.  Alguíeu  vieue, 
no  me  cabe  duda;  mi  violín...  Serán  viajeros  y  pasa- 
rán de  largo...  Más  vale  que  no  me  veau;  me  ocul- 
taré detrás  de  la  cruz.  Detrás  de  la  cruz  el  diablo. 

{Se  oculta  ) 

ESCENA  II. 

DICHO,  MONTROUGE,  después  JUANA. 

MoNT.  ¡Alto  y  descansen!  Tiempo  sobrado  queda  para  des- 
cansar y  aun  para  vivaquear,  según  lo  lejos  y  cansa- 
da que  viene  la  retaguardia.  Para  marchas  forzadas 
no  hay  como  la  tropa  ligera.  ¡Viva  la  tropa  ligera' 

JüAJfA.       (Desde  dentro.)  ¡MoutrOUge! 

MoNT.  ¿Qué? 

Juana.     Espera,  espera. 

Moi^T.  Sí,  aquí  espero...  sentado...  Si  tanto  esperaran  las 
liebres.  ¡Pobre  mujer!  ¡Está  rendida!  Todo  el  día  re- 
partiendo pan  á  domicilio  y  empeñarse  por  la  noche 
en  hacer  esta  caminata,  porque  no  vuelva  sola  á  París 
li  señorita  Lucía,  á  quien  quiere  como  á  una  hija, 
porque  se  llama  como  una  hija  que  se  le  perdió!  Pa- 
r3ce  mentira  que  se  pierdan  los  hijos  con  tanta  faci- 
lidad. Y  aún  parece  más  raro  que  se  encuentren  los 
hijos  perdidos.  Verdad  es,  que  algunos,  cuando  pare- 
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cen,  están  tan  perdidos,  que  más  valía  que  no  parecie- 
ran... ¿Pero  venís  ó  no  venís? 
Juana.     Voy  corriendo. 

MoNT.  Sí,  corriendo...  á  paso  de  tortuga...  Si  hubiérais  sido 
hombre,  lo  que  es  á  ese  paso,  no  hubiérais  llegado  á 
ministro.  ¡Gá!  Vos  no  hubiérais  sido  jamás  un  hombre 
de  carrera. 

Juana.  (Saliendo.)  Los  años,  Montrouge,  los  afios.  ¿Tardare- 
mos mucho  en  llegar  al  pueblo? 

Mo^T.  Yo  sólo  tardaría  cuatro  minutos;  yendo  con  vos,  es 
distinto. 

Juana.  Entonces  sentémonos  un  momento.  ¿Pero  estás  se- 
guro que  no  nos  hemos  extraviado? 

MoNT.  Segurísimo;  conozco  el  terreno  como  si  fuera  mi 
casa.  Inquilino  durante  muchos  años  de  las  canteras 
de  Montrouge,  á  las  cuales  debo  el  nombre  que  llevo, 
puesto  que  mis  padres  se  olvidaron  de  darme  el  suyo, 
sé  de  memoria  toda  !a  campiña,  (con  ironía.)  Es  un  be- 
neficio que  deb  >  á  mis  señores  padres,  á  los  cuales 
no  he  vuelto  á  echar  de  menos  desde  que,  medio  muer, 
to  de  hambre  y  de  frío,  fuisteis  vos  para  mí  la  Provi- 
dencia disfrazada  de  panadera,  con  cesto  á  la  cabeza  y 
mandil  blanco.  Desde  entonces,  señora  Lisón,  Montrou- 
ge, el  píllete,  es  vuestro,  pues  no  solamente  os  quiero 
como  si  fuéseis  mi  madre,  sino  que,  porque  vos  los 
queréis,  qui^^ro  á  Lucía  y  al  señor  L%rior,  y  al  señor 
Castel,  que  me  ha  prometido  hacerme  hombre...  ¡Como 
si  yo  no  lo  fuera!  ¡Vaya  si  soy  hombre!  Tengo  ganas  de 
que  la  emprendamos  otra  vez  con  los  alemanes  para 
hacerme  famoso.  Voy  á  matar  más  alemanes  que  ham- 
bres mías  habéis  matado  vos  con  vuestros  panecillos. 
De  cada  bayonetazo  tres  animales,  digo,  alemanes, 
fuera  de  combate.  Ya  veréis,  ya  veréis  como  todos 
admiráis  mi  valor;  vos,  Lucía,  el  señor  Labroue  y  el 

mismo  señor  Castel.  (Ovidio,  que  poco  a  poco  se  ha  ido 
interesando  al  oir  á  Juana  y  á  Montrouge,  presta  profunda  aten- 
ción .) 
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Ovidio.  Labroue...  Gastel...  ¿Qué  dice  este  granuja?  ¿Qué  mu- 
jer es  esa  que  con  él  viene?  ¡Ojo,  mucho  ojo,  amigo 
Ovidio! 

MoNT.    ¿Habéis  descansado  ya? 

Juana,  Sí;  vamos,  estoy  intranquila;  no  quiero  que  Lucía,  tan 
tarde  y  en  una  noche  tan  oscura,  se  vea  obligada  á 
volver  sola.  ¡Qué  exigentes  son  los  ricos!  Empeñarse 
la  alcaldesa  en  que  Lucía  misma  le  había  de  llevar  el 
traje  de  baile. 

MoNT,  Como  es  la  mujer  del  alcalde  ordena  y  manda,  y  ha 
hecho  una  alcaldada.  ¡Ea,  andando! 

Juana.     (Levantándose.)  ¿Por  dónde? 

MoNT,     Por  cualquiera  de  estos  dos  caminos,  porque  los  dos 

conducen  al  pueblo. 
Juana.    ¿Hay  dos  caminos? 

MoNT.  Sí;  el  vecinal  y  esa  vereda,  que  es  un  atajo,  y  por  el 
cual  no  es  probable  que  venga,  siendo  como  es  muy 
malo  y  estando  la  noche  tan  oscura. 

Juana.  Puesto  que  dícos  que  ese  camino  es  malo,  vayamos 
por  éste.  Lo  más  probable  es  que,  si  Lucía  sale  antes 
que  nosotros  lleguemos,  siga  el  mejor  camino. 

MoM.     Siempre  lo  ha  seguido  ella.  Lucía  no  es  ni  será  nunca 

de  las  que  echan  por  el  atajo.  (Avanzan  hasta  estar  fren, 
to  á  la  cruz,  y  de  pronto,  al  ver  á  Ovidio  que  fing'e  dormir  acur- 
rucado, Montrouge  se  detiene;  se  baja  y  cog^c  rápidamente  una 

piedra.)  ¡Galle,  uu  bulto!...  Pues  por  si  acaso  es  un 
mendigo  que  nos  pide  pan  por  fuerza,  ya  lo  llevo  yo 
en  la  mano;  pan  de  Montrouge,  que  es  pan  duro. 
Ovidio.   Me  han  visto;  si  me  hablan,  fingiré  que  estoy  borra- 
cho. 

MoNT.     ¡Eli,  ciudadano!  ¿Qué  haces  tú  á  estas  horas  y  por 

estos  sitios? 
Ovidio.  ¿Eh?  ¿Qué  es  eso?  Déjame  dormir. 
MoNT.     ¿La  mona?  Apuesto  mis  orejas  contra  cinco  céntimos 

á  que  no  ha  sido  de  Burdeos.  ¡Que  no  te  vayas  á  caer 

de  la  cama,  Camarada!  (Ovidio  finge  dormir  con  respiración 
fatigosa.  Montrouffe  enciende  y  acerca  un  fcsforo  para  verlo.) 


—  45  — 


¡Vaya  una  manera  de  soplar!  So;  pues  no  será  por 
falta  de  aire,  que  lo  que  es  la  alcoba  es  bastante  alta 
de  techo. 
Juana.    Vamos,  Montronge,  vamos. 

Mom\  (Ap.  a  Juana.)  f¿Si  estará  borracho  de  veras  ó  fingirá 
estarlo,  esperando  á  alguno  á  quien?...  Oíd,  me  parece 
que  ese  hombre  no  está  borracho,  y  que  es  un  pille; 
¿le  suelto  una  pedrada  por  si  acaso?  ■ 

Juana.    ¡Tira  esa  piedra,  demonio! 

MoM.  (Á  la  cabeza  de  ese  la  tiraría  yo  de  mejor  gana.  Pues 
lo  que  es  á  mí,  no  se  me  despinta  ese  individuo.  Va- 
mos, que  no  me  voy  yo  tranquilo,  si  no...)  Preparen, 

apunten...   fuego.,.   (Á  Juana  que  le  detiene.)  Ya  VOV, 

señora  Lisón,  ya  voy.  (vanso.) 

ESCENA  III. 

OVIDIO  solo,  levantándose. 

No  me  hace  gracia  que  me  haya  visto  ese  granuja. 
Me  creyó  borracho  en  un  principio;  pero  después  se 
ha  fijado  en  mí  con  tal  insistencia...  ¡Bah,  qué  diablo! 
lo  probable  es  que  no  nos  volvamos  á  encontrar  en 
este  mundo,  y  lo  que  es  en  el  otro...  Allá,  en  lo  alto 
de  la  vereda,  se  distingue  confusamente  un  bulto. 
Echemos  mano  al  violín.  La  escama  de  ese  pihuelo  me 
escama  á  mí,  y  siempre  es  menos  sospechoso  y  menos 
temible  un  pobre  músico  que  pide  limosna  que  un 
borracho. 

ESCEÑA  IV. 

OVIDIO  y  LUCÍA.  Esta  aparece  en  lo  alto  de  la  .vereda,  deteniéndo- 
se un  momento  como  si  acabara  de  subir  una  cuesta  y  se  sintiera  fatiga- 
da. Ovidio  toca  en  el  violín  el  wals  de  la  sombra  de  ^^Dinorah.» 

Lucia.    ¡Cuánta  poesía  tiene  la  noche!  Todo  es  quietud  y  re- 
poso; todo  hace  sentir  y  pensar.  Las  melodiosas  no- 


—  46  — 


tas  do^  ese  violín,  me  conmueven  dulcemente,  y  siento 
que  á  mis  ojos  acuden,  sin  querer,  las  lágrima?;  pero 
unas  lágrimas  dulces.  Los  que  blasfeman  de  Dios;  los 
que  le  niegan;  que  pasen  una  noche  solos  en  el  cam- 
po; que  escuchen  la  elocueq^te  voz  de  la  Naturaleza 
que  habla,  y  caerán  de  rodillas  y  adorarán  á  Aquél, 
que  si  es  temible  cuando  la  rebramante  tempestad 
ruge  y  estalla,  es,  en  cambio,  tanto  más  bello  cuanto 
menos  magestuoso,  tanto  más  digno  de  ser  amado^ 
cuanto  menos  iiacuodo.  El  Dios  que  muere  en  el  Gól- 
gota  es  más  digno  de  adoración  que  el  que  habla  á 
Israel  desde  ei  Sinaí,  porque  el  primero  ama,  mientras 
amenaza  el  segundo.  ¡Qué  bello  es  el  amor,  Luciano! 
¡Luciano  mío!  qué  hermoso  es  querer  como  yo  quiero, 
cuando  este  cariño  es  dulcemente  pagado  y  tierna  y 
lealmente  correspondido.  Porque  si  Luciano  amase  á 
otra...  entonces...  ¡Dios  mío!  no  quiero  ni  pensarlo. 
Que  nuestro  amor  sea  siempre,  como  son  en  estos  cam- 
pos esta  noche  y  esta  soledad  que  me  rodea:  dulces, 
apacibles,  sin  ruido  y  sin  tempestades.  Me  estaría 
aquí  toda  la  noche,  y  es  preciso  volver  á  París  en  ei 
primer  tren.  ¡Ea,  basta  de  ensueños!  En  marcha. 

Ovidio.     (ai  verá  Lucía  que  se  acerca  á  él.)  ES  ella;  la  reCOUOZCO 

á  pesar  de  la  oscuridad. 
Lucia,    (viendo  á  Ovidio.)  El  pobre,  cuya  música  me  ha  con- 
movido y  hecho  soñar.  Soy  feliz  y  debo  ser  buena. 

Voy  á  darle  una  limosna.  (Saca  un  pequeño  bolsmo  de 
señora  y  de  él  una  moneda  y  se  acerca  á  Ovidio.)  Tomad, 
hermano.  (Ovidio  dá  un  salto;  se  coloca  junto  á  Lucía,  y  antes 
de  que  ésta  pueda  huir,  le  da  una  puñalada. j 

Ovidio.   Toma,  tú. 

LTjCIA.      ¡Ay  de  mí!  (Cae;  Ovidio  se  incUna  sobre  el  cuerpo  de  su  víe- 
tima  y  la  hiere  seg-unda  vez.) 

Ovidio.   Ya  tiene  bastante...  Ahora  su  portamonedas...  su  re- 
loj... esta  pulsera.  (Tomando  ios  objetos  que  nombra.)  QUO 

la  justicia,  cuando  encuentre  su  cadáver,  crea  que  l.i 

han  asesinado  por  robarla.  (Mirando  en  derredor.)  Na- 
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die...  Silencio...  Oscuridad.  Estoy  tranquilo.  La  ac- 
ción de  la  ley  no  alcanza  más  que  á  los  tontos.  Este 
es  negocio  acabado.. (Vase  por  la  derecha.) 

ESCENA  VL 

LUCÍA,  JUANA,  MONTROUGE  por  la  izquierda. 

Juana.  Te  aseguro  que  he  oído  un  grito,  y  que  era  un  grito 
de  muerte. 

Mo!ST.  No,  señora  Lisón,  no.  Lo  que  habéis  oido  es  el  silbi- 
do de  la  locomotora. 

Juana.  Estoy  segura  que  no.  (Llegando  hasta  donde  yace  Lucía, 
con  la  cual  tropieza.  )  [Jesús! 

MoNT.     ¿Qué?  ¿Qué  pasa? 

Juana.    ¡Un  crimen!  ..  ¡Aquí  se  ha  cometido  un  crimen! 
MoNT.     ¡Eí  borracho!  ¿Por  qué  no  me  habéis  dejado  escala- 
brarlo? 

Juana.    ¡Es  una  mujer!  ¡Dios  mío!  ¿Si  será  Lucía?  ¡Muerta! 

¡Asesinada  por  ese  miserable  que  se  escapa! 
MoNT.     ¡Oh,  yo  le  alcanzaré! 

Juana.  ¡Montrouge!  ¡Montrouge!  No  te  vayas.  Ven;  ayúda- 
me á  restañar  su  sangre;  poro  no...  corre  á  la  esta- 
ción; que  venga  gente;  un  médico,  por  Dios,  porque 
esta  infeliz  se  muere. 

MONT.  Voy  volando.  (Echa  á  correr  y  desaparece  rápidamente  por  la, 
derecha.) 

ESCENA  VII. 

JUANA  y  LUCÍA. 

En  este  momento  la  luz  Dumont  produciendo  efecto  de  luna,  ilumina  eí 
grupo  de  Lucía  y  Juana  al  pió  de  la  cruz;  Juana,  arrodillada,  mira,  besa 
y  acaricia  á  Lucía,  cuyo  cuerpo  procura  incorporar  y  cuya  cabeza  sos- 
tiene sobre  su  falda. 

Juana.    ¡Lucía!  ¡El  corazón  me  lo  anunciaba!  ¡Virgen  mía! 


¡Virgen  Santísima!  Tú,  que  al  pié  de  la  cruz,  tuviste 
en  tus  brazos  el  cadáver  de  tu  hijo,  haz  que  yo,  al 
pié  de  la  cruz,  no  tenga  en  los  míos  un  cadáver. 


ESCENA  VIH. 

DICHAS,  MONTROUGE,  SARGENTO,  GENDARMES.  Hom- 
bre» y  mujeres  del  pueblo  con  hachones. 

MoNT.     (Desde  fuera.)  ¡Por  aquí,  por  aquí!  Señora  Lisón;  allá 

voy  yo  con  los  gendarmes.  (Juana  se  levanta  con  terror.) 

Juana.    ¿Con  los  gendarmes?  (Transición.)  ¡No  importa,  no  la 
abandono!  Si  fuera  como  sospecho  mi  hija...  ¡Aquí... 

aquí...  acudid  pronto!  (Aparecen  Montroug-e,  gendarmes  y 
aldeanos.  Telón  rapidísimo  no  bien  aparecen.) 


FIN  DEL  CUADRO  CUARTO. 


CUADRO  aUINTO- 


11    TPmMMm,  CMÚQVM. 


Un  gabinete  pequeño  en  casa  de  Lucía;  puertas  en  la  izquierda  y  foro, 
y  á  la  derecha  ventanas.  En  la  escena  muebles  modestos;  pero  de  buen 
gusto,  y  entre  ellos  una  máquina  de  coser;  varias  telas  y  trajes  co- 
menzados» 


ESCENA  PRIMERA. 

JUANA,  LUCÍA,  JORGE  y  MONTROUGE. 

Jorge.  Vuelvo  á  rogaros  me  habléis  con  ingenuidad;  hay  de- 
talles, que  para  vos  no  tendrán  valor  alguno,  y  sin 
embargo, puí^den  ser  importantísimos  para  un  Juez  há- 
bil y  entendido.  ¿Recordáis  el  traje  del  que  os  hirió? 

Lucia.  Á  pesar  de  mi  terror  y  de  la  oscuridad  de  la  noche,  vi 
que,  el  que  intentó  asesinarme,  estaba  vestido  pobre- 
mente. 

Jorge.    ¿Y  si  su  traje  era  un  disfraz? 

MoisT.  Un  disíráz  era,  señor  Darier,  yo  vi  al  que  hirió  á  la 
señorita  Lucía,  y  ojalá  le  hubiera  sacudido  un  par  de 
pedradas. 

Jorge.    Calla  tú,  Montrouge;  pero  si  lo  que  éste  dice  es  cier- 
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to, es  de  presumir  que  el  robo  no  fué  el  móvil  del 
Crimea. 

Lucia.     ¿Pues  qué  otro  interés  podría?... 

Jorge.    Sed  franca  conmigo.  ¿Tenéis  algún  enemigo? 

Lucia.  ¿Yo?  ¿Y  cómo  hé  de  tener  enemigos?  Soy  huérfana; 
me  lie  criado  en  el  hospicio;  vivo  aislada  completa- 
mente, y  no  conozco  ni  trato  más  gente  que  la  mo- 
dista, para  la  cual  trabajo,  vos,  el  señor  Castel,  Mon- 
trouge,  la  señora  Lisón  y  mi  Luciano.  Dado  esto,  ¿có- 
mo he  de  tener  yo  enemigos? 

JoRGF..  ¿Sabía  alguien  que  ibais  á  llevar  el  vestido  á  la  al- 
caldesa? 

Lucia,     Madama  Agustina  y  algunas  de  sus  oficialas. 

Jorge.  ¿Cómo?  ¿Lo  sabían  algunas  oficialas?  En  tal  caso,  pu- 
diera ser  muy  bien  que  por  odio... 

Lucia.  ¿Y  quién  me  odiaría  á  mi?  Yo  á  nadie  le  hago  som- 
bra en  este  mundo. 

Juana.    (Dios  mío,  si  la  hija  del  banquero...) 

Lucia.  No  os  molestéis,  pues;  el  crimen  no  fué  premeditado, 
y  no  ha  tenido  otro  móvil  que  el  del  robo. 

Jorge,  ibais  á  salir  cuando  he  llegado,  lo  cual  me  demuestra 
que  estáis  completamente  bien  de  vuestras  heridas^ 
y  felicitándoos  y  felicitándome  por  ello,  me  ofrezco 
si  gustáis  á  acompañaros. 

Lucia.  Voy  á  casa  de  madama  Agustina,  y  no  quisiera  mo- 
lestaros. 

Jorge.  Os  llevaré  hasta  allí  en  coche.  Tú,  píllete,  (Á  Moa- 
trouge.)  ve  á  mi  casa  y  coge  un  caballo  de  cartón 
que  te  darán  allí,  y  que  debes  llevar  á  la  del  señor 
Castel.  Ten  mucho  cuidado  para  que  no  se  rompa;  no 
le  lleves  arrastrando,  sino  á  cuestas. 

MoNT.  El  mundo  al  revés,  el  caballo  sobre  el  hombre ,  en 
vez  de  ir  el  hombre  sobre  el  caballo. 

Jorge.     Cuando  gustéis.  (Ponióndoso  ol  sombrero.) 

Lucia.    Ahora  mismo.  Un  beso.  (Á  Juana.) 
Jorge.    Señora  Lisón,  hasta  luego,  y  no  olvidéis  decir  á  Lu- 
ciano que  vuelvo,  no  bien  despache  un  asunto  de  mi 
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profesión  que  me  obliga  á  no  esperarle  como  debía. 
Juana.    No  me  olvidaré,  señor  Darier;  hasta  luego,  (vans© 

Jorge  y  Lucia.) 

Moryi.  Abur,  señora  Lisón;  voy  á  subirme  al  pescante  y  yo 
también  iré  en  coche.  Mieatras  no  le  tenga  propio 
usaré  el  de  los  amigos.  Así  como  así,  hay  tantos  gra- 
nujas hoy  que  van  en  coche.  (Vase  saltando  y  brincando.) 

ESCENA  !I. 

JUANA  sola. 

Sin  que  yo  misma  sepa  el  por  qué,  creo,  como  el  se- 
ñor Darier,  que  aquel  hombre  no  hirió  á  Lucía  por 
robarla.  Sin  embargo,  ¿quién  puede  tener  interés  en  la 
muerte  de  Lucía?  ¿Á  quién  ha  hecho  ella  mal?...  Pero 
á  quién  se  lo  he  hecho  yo,  y  soy  aún  más  que  ella 
odiada  y  perseguida,  viéndome  obligada  á  ocultarme; 
á  huir  siempre;  á  no  poder  ni  áun  buscar  á  mi  Jorge 
y  á  mi  Lucía;  á  los  dos  hijos  de  mi  corazón  y  de  mi 
alma?  (Suena  una  campanilla.)  Alguicu  entra.  ¿Quiéu  es? 
¡Ahí  ¿Es  el  señor  Labroue. 

ESCENA  IIL 

DICHA  y  LUGLVNO. 

Juana.  Buenos  di  as,  Luciano. 

Luc.  Señora  Lisóo,  ¿y  Lucía? 

Juana.  ¿Qué  os  sucede?  ¿Qué  tenéis? 

Luc.  Dispensad,  pero  vuelvo  á  preguntaros  por  Lucía. 

Juana.  Ha  salido.  ¿Tenéis  algo  que  decirle  con  urgencia? 

Luc.  Sí;  pero  quizá  sea  mejor  que  os  lo  diga  á  vos. 

Juana.  ¿Á  mí?  ¿Y  por  qué  no  esperáis  y  le  habláis  á  ella? 

Luc.  ¿Por  qué?  Porque  yo  no  debo  ver  más  á  Lucía;  porque 

no  debo  hablarla  más. 

Juana,  ¿Qué  no  debéis  verla  ni  hablarla?  ¡Oh!  eso  sería  hor- 
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rible.  Lucía  os  ama,  y  vos  no  olvidareis  vuest:os  jara- 
mentos. 

Luc.      ¿Y  si  el  honor  me  obligase  á  ello? 

Juana.    El  honor  manda  cumplir  la  palabra  dada,  y  voí  habéis 

prometido  á  Lucía  hacerla  vuestra  esposa. 
Lüc.      ¿Y  si  entre  los  dos  se  hubiera  alzado,  de  proiío,  un 

obstáculo  insuperable? 
Juana.    Lo  que  podia  hacerse  ayer,  puede  hacerse  hoy 
Luc.      Hoy,  por  desgracia,  sé  cosas  que  ignoraba  ayer. y  que 

impiden  mi  matrimonio  con  Lucía. 
Juana.    Explicaos  francamente.  ¿Quién  os  ha  hablado  d^  ella? 

¿Qué  es  lo  que  de  ella  os  han  dicho?  ¿Qué  calurmia  es 

esa  de  que  os  hacéis  eco? 
Lüc.      No  es  calumnia,  señora  Lisón.  Entre  Lucía  y  yo  hay- 

un  lago  de  lágrimas  y  sangre. 
Juana.    ¿De  sangre  decís? 

Luc.  Sí,  de  sangre.  Amo  á  Lucía  con  ceguedad;  con  ocu- 
ra;  con  todo  mi  corazón,  y  á  pesar  de  amarla  cono  la 
amo,  no  puedo  darle  mi  nombre,  porque  yo  no  pedo 
casarme  con  la  hija  de  la  mujer  que  asesinó  ¡  mi 
padre. 

Juana.  ¡Jesús!  (Pausa  leve.)  ¿Pero  he  oído  mal?  ¿Me  habéis  dcho 
que  Lucía  era  hija  de  la  mujer  condenada  por  el  íse- 
sinato  de  vuestro  padre? 

Luc.      Sí,  hija  de  Juana  Fortier,  por  mi  desgracia. 

Juana.  ¿Ella?  ¿Ella  hija  de  Juana  Fortier?  ¿Lucía  su  Kja? 
¡Dios  mío!  ¡Dios  mío,  voy  á  volverme  loca! 

Luc.  Vamos,  señora  Lisón;  calmaos,  calmaos,  por  Dios,  ^or 
grande  que  sea  vuestra  pena,  mucho  mayor  es  la  nía, 
y  sin  embargo,  ya  veis  que  tengo  valor  para  arras- 
trar la  situación. 

Juana.  ¿Pero  estáis  seguro  que  Lucía  es  hija  de  Juana 
Fortier? 

Luc.      Tengo  de  ello  una  prueba  indiscutible. 

Juana,    ¿Una  prueba?  Mostrádmela;  mostrádmela  pronto,  (u- 

cíano  saca  un  papel,  que  da  á  Juana,  la  cual  lo  lee  coa 
avidez.) 


—  53  — 


Lüc,  Vedla.  Es  una  certificación  en  que  el  director  del  hos- 
picio da  fé  de  que  la  niña  Lucía,  que  fué  depositada 
en  aquel  santo  albergue  con  el  número  nueve,  era, 
según  declaración  que  obra  en  el  archivo  municipal 
de  Jonny,  hija  de  Juana  Fortier. 

Juana.  (Mis  preseatimientos  no  me  engañaban;  por  eso  la 
quería  yo  tanto.  ¡Y  no  poder  salvarla!  ¡No  poder  hacer 
ni  decir  nada  que  la  salve!  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 

(Rompe  á  llorar.) 

Luc.      ¿Estáis  convencida.^ 

Juana.  Sí;  es  verdad;  Lucía  es  hija  de  Juana  Fortier,  ¿pero 
eso  qué?  ¿Es  ella  acaso  responsable  de  los  crímenes 
de  su  madre,  si  en  efecto  fué  culpable,  ó  de  los  erro- 
res de  la  justicia,  si  la  sentenció  siendo  inocente? 
Lucía,  de  cualquier  modo,  ¿debe  ser  castigada  por 
una  falta  que  no  es  suya?  ¡Qué  grande,  qué  noble 
sería  en  vos  ampararla;  protejerla;  darle  vuestra  ma- 
no! ¡Qué  cruel;  qué  horrible  abandonarla! 

Luc.  ¿Darle  mi  mano?  Dios  me  es  testigo  que  lo  haría  si 
pudiese,  pero  no  puedo.  Su  madre  asesiuó  á  mi 
padre. 

Juana.  No;  no  le  asesinó,  y  vos  mismo  me  habéis  dicho  que 
creíais  en  la  inocencia  de  Juana. 

Luc.  He  creído  en  su  inocencia  y  aún  creo  en  ella,  pero  mi 
creencia  no  es  una  prueba,  ni  basta  á  revocar  una 
sentencia  por  los  tribunales  dictada.  Si  viviera  Juana 
Fortier;  si  viviera  y  yo  pudiera  hablarla,  yo,  después 
de  pintarle  mi  pasión  por  su  hija,  le  diría  con  lágri- 
mas en  los  ojos:  Habéis  sido  condenada,  pero  podéis 
muy  bien  no  ser  culpable;  hablad;  dernostradme 
vuestra  inocencia;  sed  mi  guía  y  yo  tomaré  vuestra 
defensa;  consagraré  mi  vida  á  vuestra  rehabilitación, 
y  todo  lo  haré  por  vos  y  por  vuestra  hija  á  quien  amo. 
En  el  curso  del  procedimiento  criminal,  le  diria:  ha- 
béis hablado  de  una  carta  escrita  por  Jacobo  Garaud,  en 
la  cual  consta  que  él  solo  íué  ei  autor  de  los  crímenes 
en  Alfortville  cometidos;  pues  bien,  dadme  indicios; 
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ayudadme  á  buscar  esa  carta;  á  seguir  la  pista  á  ese 
Jacobo  Garaud,  que  sin  duda  alguna  vive  aún.  y  aca- 
so es  feliz  bajo  un  nombre  supuesto,  y  cuando  yo  le 
haya  encontrado;  cuando  le  arranque  la  prueba  de  su 
crimen  y  de  vuestra  inocencia,  entonces  dichoso;  fe- 
liz; loco  de  amor,  daré  mi  nombre  y  mi  mano  á  vues- 
tra hija,  á  la  cual  no  puedo  unirme;  no  me  uniré  de 
niní^ún  modo,  en  tanto  que  el  mundo  mire  en  ella  á 
la  hija  de  la  mujer  que  asesinó  á  mi  padre.  (Con  ener- 
gía.) 

Juana.  (La  pobre  Lucía  está  condenada,  condenada  sin 
remedio.  ¿De  qué  serviría  que  yo  hablara?  ¡Inútil, 
inútil  todo!)  Señor  Labroue,  por  injusto  y  cruel  que 
sea  lo  que  con  Lucía  hacéis,  no  os  acrimino;  com- 
prendo que  esa  unión  es  imposible.  Dios  lo  quiere. 

Luc.  Señora  Lisón,  comprended  la  inmensidad  de  mi  dolor 
y  evitadme  el  pesar  de  una  entrevista  con  Lucía,  di- 
ciéndole  vos  misma  cuanto  pasa. 

Juana.    ¿Yo?  ¿Yo  decirle  á  ella?... 

Luc.  Nadie  mejor  que  vos.  La  amáis  y  os  ama.  Decidla  que 
la  amo,  que  mi  corazón  es  suyo;  pero  que  no  puedo 
unirme  á  ella,  que  es  hija  de  Juana  Portier  y  que  las 
faltas  de  los  padres  recaen  sobre  los  hijos,  fatalmente. 
No  quiero  que  venga  y  me  encuentre.  Señora  Lisón, 
compadecedme.  ¡Ilusiones!  ¡Esperanzas!  ¡Amor!... 

¡Adiós,  adiós  para  siempre!  (Vase  por  la  izquierda.) 

ESCENA  IV. 

JUANA  sola. 

¡Dios  mió!  ¡Lucía,  mi  hija!  ¡Y  en  qué  circunstancias 
la  encuentro!  En  el  momento  en  que  descubro  que 
es  mi  hija,  la  desgracia  la  hifTC  en  el  corazón!  ¿Qué 
fatalidad  ha  permitido  que  se  enamorase  del  hijo  del 
hombre  á  quien  me  acusan  de  haber  asesinado?  Y  yo 
no  podré  decir  nada  al  hijo  de  Julio  Labroue;  no  podré 
gritar  á  mi  hija:  ¡Soy  tu  madre!  porque  al  mismo 
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■  tiempo  debía  añadir:  ¡Porque  soy  tu  madre,  tu  novio 

te  abandona!  ¡Porque  soy  tu  madre,  debes  sufrir  y  ■■ 
llorar  eternamente!  ¡Ah,  esto  es  horrible!  Y  yo  soy 
la  que  ha  escogido  Luciano  para  decir  á  Lucía:  ¡Amas 
y  has  puesto  tu  vida  entera  en  tu  amor;  pues  bien, 
arranca  de  tu  corazón  ese  amor  sin  espanza!  ¡Hija  de 
una  madre  infamo,  no  puedes  llevar  el  apellido  de 
un  hombre  honrado!  ¿Tendré  jamás  valor  para  ha- 
blarle así?  ¿Y  si  después  de  haberme  oído  maldice  á 
su  madre?  ¡No,  no...  no  se  lo  diré!...  Luciano  no  volve- 
rá; ella  se  alarmará;  se  angustiará...  pero  yo  seguiré 
callando.  ¡Sufrirá  cruel uiente;  pero  yo  estaré  á  su  la- 
do para  consolarla;  para  secar  sus  lágrimas  con  mis 

besos!  (Suena  la  campanUla.)  AlgUÍOU  llega.   Por  SÍ  CS 

Lucía,  valor;  sufra  yo  más  y  que  ella  sufra  menos. 

(Procura  serenarse  enjugando  sus  lágrimas  y  mostrándose  son- 
riente. Estúdiose.) 

ESCENA  V. 

JUANA,  y  LUCÍA  que  entra  con  alg-unos  paquetes  de  telas;  Juana  al 
Terla  se  dirig-e  á  ella  con  los  brazos  abiertos.  La  abraza  y  la  besa  con 
efusión;  pero  después  procura  calmar  sus  arranques  de  ternura  en  la  for- 
ma que  irá  indicando  el  diálog'o. 

Juana.    ¡Lucía!  ¡Hija  de  mi  alma! 

Lucia.  ¿Qué  ocurre?  ¿Por  qué  os  encuentro  tan  alterada? 
¿Ha  venido  alguien  mientras  he  estado  fuera?  ¿Tenéis 
alguna  mala  noticia  que  comunicarme? 

Juana.  (¡Qné  loca  soy!)  (Desprendiéndose  de  los  brazos  de  Lucía  con 
pena  y  afectamío  indiferencia  )  Nadie  ha  Venído...  nada 

tengo  que  comunicaros... 
Lucia.    ¿Por  qué  entonces  os  encuentro  tan  afectada?  ¿Por 
qué  lloráis? 

Juana.    (Después  do  vacilar.)  ¡Por  mi  hija;  por  mi  hija  Lucía,  á 

quien  he  perdido  para  siempre! 
Lucia.    ¿Vuestra  hija,  á  quién  andabais  buscando? 
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Juana.  Ha  muerto.  (Calla,  corazón;  cobarde,  calla.)  Permitid- 
me, que  ya  que  no  puedo  estrecharla  en  mis  brazos, 
me  encierre  con  mi  dolor  y  con  sus  recuerdos,  (vase.) 

ESCENA  V[. 

LUCÍA  y  MARY. 

Lucia.      (Después  de  acompañar  á  Juana,  se  rueíve  y  se  sorprende  al  rer 

á  Mary  en  el  foro.)  ¿Vos  aquí.  Señorita?  ¿Vos  en  mi  ca- 
sa? ¿Venís  á  ver  vuestros  trajes? 

Mary.    No;  vengo  á  hablaros  de  un  asunto  grave. 

Lucia.     ¿De  un  asunto  grave? 

Mary.      Si.  (Desde  que  entra  da  muestras  do  ag-itación  y  fatiga  y  se 

apoya  en  una  silla.)  ¿Me  permitís  Sentarme*^ 
Lucia,    (ofreciéndola  una  silla.)  Perdonad,  señorita;  la  sorpresa 
me  ha  hecho  olvidar  mi  educación.  Debéis  compren- 
derlo así. 

Mary.      Lo  comprendo  y  lo  disculpo.  (Breve  y  embarazosa  pausa.) 

¿Me  habéis  dicho  que  sois  huérfana? 
Lucia.    Sí,  señorita. 

Mary.    ¿Que  no  habéis  conocido  á  vuestra  familia  y  que  fuis- 
teis criada  en  el  hospicio? 
Lucia.    Es  cierto. 

Mary.  Estáis  sola  en  el  mundo;  sin  parientes;  sin  fortuna; 
suje  a  á  un  trabajo  manual... 

Lucia.  Que  mo  produce  lo  suficiente  para  vivir  con  decoro, 
y  así  soy  completamente  feliz. 

Maky.     Pues  bien;  quiero  contribuir  á  que  aún  lo  seáis  más. 

Soy  rica;  inmensamente  rica  y  deseo  asegurar  vues- 
tro porvenir. 

Lucia.     ¿Asegurar  mi  porvenir?  ¿Cómo? 

Mary.  De  una  manera  muy  sencilla;  ofreciéndoos  un  capital 
de  doscientos  mil  francos. 

Lucia.    (Mirándola  asombrada.)  (¿Se  habrá  vuclto  loca?) 

Mary.     ¿No  me  habéis  comprendido? 

Lucia.    Creo  que  sí...  pero  dudo... 

Mary,     Porque  os  ofrezco  una  fortuna. 
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Lucia,  Precisamente. 

Mary.  ¿y  pensáis  que  no  estoy  en  mi  cabal  razón,  no  es 
eso?  Pues  os  engañáis,  porque  no  se  trata  de  una  lo- 
cura, ni  de  una  donación,  sino  de  un  contrato.  No 
bien  recibáis  esa  cantidad,  que  está  en  esta  cartera... 
(Mostrándola.)  debeis  saür,  no  sólo  de  París,  sino  de 
Francia,  renunciando  á  vuestros  amores  con  Luciano. 

Lucia.  ¡Ah!  Ahora  me  explico  vuestra  visita  y  vuestros  gene- 
rosos ofrecimientos.  ¿Estáis  celosa  de  mí,  no  es  eso? 

Mary.     Sí,  celosa  de  vos. 

Lucia.    ¿Amáis  á  Luciano? 

Mary.     Le  amo. 

Lucia.  Y  pretendéis  que  para  calmar  vuestros  celos;  para 
satisfacer  vuestro  capricho,  me  arranque  yo  el  cora- 
zón? ¿Contais  con  mi  consentimiento  para  alejarme  de 
él,  y  me  ofrecéis  doscientos  mil  francos,  como  premia 
de  ese  sacrificio? 

Mary.     Doblaré;  triplicaré  la  cantidad  si  es  preciso. 

Lucia.  ¿Y  habéis  podido  creer  que  yo  aceptaría  tan  vergon- 
zoso pacto? 

Mary.     ¿Y  por  qué  lo  rehusáis? 

Lucia.  ¿Por  qué?  Porque  amo  á  Luciano  con  toda  mi  alma; 
con  todas  mis  fuerzas;  con^un  amor  que  vivirá  mien- 
tras lata  mi  corazón. 

Mary.     Pensadlo  bien. 

Lucia.  No  necesito  ni  aun  pensarlo,  para  rechazar  con  horror; 
con  indignación  vuestras  humillantes  proposiciones. 
Amo  á  Luciano;  vos  le  amáis  también;  que  elija. 
Segura  de  su  lealtad,  espero  tranquila  su  elección.  Y 
ahora,  señorita,  creo  que  nada  más  tenemos  que  de- 
cirnos. 

Mary.       (Sollozando,  cae  de  rodillas  dolante  de  Lucía,  y  tiende  hacia  ella 

sus  manos  suplicantes.)  Le  amo;  le  adoro,  y  moriré  si  no 
consigo  su  amor.  ¡Tened  piedad  de  mil  ¡No  apresuréis 
mi  muerte!  ¡Dejadme  vivir! 
Lucia.    (Queriendo  levantarla.)  Alzáos,  Señorita,  alzáos;  os  lo 
ruego. 


Mart.  No;  dejadme  que  os  implore  de  rodillas...  ¡Os  pido  mí 
felicidad!  ¡Dejadme  realizar  mi  única  ilusióo:  En  esta 
cartera  (Alargándosela.)  liav  lo  suficiente  para  que  po- 
dáis vivir  con  lujo  mucho  más  tiempo  del  que  me 
queda  de  vida.  La  muerte  se  acerca  á  mí  con  pasos 
de  gigante.  La  tisis  es  incurable,..  Tomad;  tomad  y 
huid;  que  Luciano  sea  mi  esposo;  que  tenga  yo  un 
medio  de  que  á  mi  muerte  sea  suya  'a  inmensa  for- 
tuna por  mi  padre  y  por  mi  abuelo  acumulada,  y  des- 
pués.... Cuando  yo  duerma  el  sueño  eterno;  cuando 
haya  exhalado  en  sus  brazos  mi  último  suspiro  y  le 
haya  dejado  toda  mi  fortuna,  volved  á  buscarle;  sed 
los  dos  ricos  y  felices  y  consagradme  un  recuerdo 
cariñoso.  Yo,  desde  el  cielo,  contemplaré  sin  envidia 
vuestra  felicidad,  que  los  ángeles  no  tienen  celos. 

Lucia.  (¡Infeliz!) 

Mary.     ¿Qué  me  respondéis? 

Lucia.    ¿Qué  puedo  yo  responderos?  Yo  no  tengo  derecho  á 

disponer  del  corazón  de  Luciano. 
Mary.     (Exaltándose.)  Le  amais  menos  que  yo.  Sois  egoísta.  Le 

queréis  sólo  para  vos. 
LüciA,    Quit^ro  lo  que  Luciano  quiera.  Os  repito  que  le  dejo 

libre;  pero  mientras  él  no  me  abandone,  ni  por  todo  el 

oro  del  mundo  renunciaría  á  su  amor. 
Mary,     ¿Decididamente  despreciáis  mis  ofertas? 
Lucia.    Os  compadezco  con  toda  mi  alma;  pero  ya  os  lo  he 

di<:h0,  mi  corazón  no  está  de  venta.  (Breve  pausa,  du- 
rante la  cual  Mary  con  su  mímica  demuestra  la  desesperada  lu- 
cha do  sus  encontrados  afectos.  Transición  ) 

Mary.     Os  lo  pido  con  toda  mi  alma. 

ESCENA  VIL 

DICHAS,  PABLO  HARMANT,  luego  ESTEBAN  CASTEL  y 

JORGE  por  el  foro,  y  JUANA  por  la  puerta  izquierda. 

Pablo.    (Levantando  á  Mary.)  ¿PoF  qué  ruogas  tú  de  rodillas  á 
esta  mujer? 

Lucia.     Caballero...  ÍEn  el  momento  que  Pablo  empieza  á  pronunciar 
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las  sig'u'iontes  frases  aparecen  Esteban,  Jor^e  y  Juana*  Todos  s» 
quedan  estupefactos.) 

Pablo.  Tú,  hija  de  ua  industrial  hoarado,  no  debes  estar  de 
rodillas  ante  la  hija  de  una  criminal,  condenada  por 
robo,  incendio  y  asesinato.  (Espectacíón  en  todos.)  La 
hija  de  Pablo  Harmant  debe  alzar  la  frente  con  orgu- 
llo ante  la  hija  de  Juana  Fortier. 

Lucia.      (Anonadada  por  la  revelación  de  Pablo.)  ¡De  Juana  Forticrl 

¿Yo  hija  de  la  que  asesinó  a'  padre  de  Luciano?  ¡Dios 
mío!  ¡Dios  mío!  ¡Qué  desgraciada  soy!  (cae  sin  sen- 
tido.) 

Juana.  ¡Ah!  (Acudiendo  á  socorrerla.)  ¡SoiS  Un  miserable!  (Á  Pa- 
blo Harmant.) 

Pablo.     ¿Yo?  (Sobrecogido  por  la  brusca  acusación  de  Juana,  mirándola 

fijamente.)  (¿Quieu  cs  esta  muj«r?  Su  grito  del  alma 
es  el  grito  de  una  madre...  ¡Oh,  sí!...  Á  pesar  de  los 
años  trascurridos,  yo  la  reconozco  y  recuerdo.  ¿Y  ella 
á  mí  me  reconocerá?  ¡Audacia!)  ¡Vos  sois  Juana  For- 
tier! 

Juana.  ¿Yo? 

Pablo.  Vos;  sí,  vos,  y  ahora  mismo  voy  á  hacer  que  os 
prendan. 

Jorge.  De  ningún  modo.  Esta  mujer,  sea  quien  sea,  no  os 
ha  hecho  ningún  daño,  y  no  creo  que  vayáis  á  conver- 
tiros en  agente  do  policía.  ¿Qué  odio  extraño  es  el  que 
sentís  por  toda  esta  familia? 

Pablo.    (  Haciendo  por  aperecer  sereno  y  tranquilo.)  ¿Yo?  niuguno. 

(Demustrar  que  tengo  interés  en  su  prisión,  sería 
despertar  sospechas.)  Señores,  en  poder  de  Luciano, 
al  cual  se  los  he  entregado  yo,  obran  documentos  fe- 
hacientes que  prueban  que  Lucía  es  hija  de  Juana 
Fortier.  He  venido  aquí  á  salvar  á  Luciano,  á  quien 
tengo  en  mucho,  de  una  desgracia  horrible;  de  la  des- 
gracia de  dar  su  mano  y  su  nombre  á  la  hija  de  la  que 
asesinó  á  su  padre.  Hecho  esto,  no  tengo  por  qué  per- 
manecer aquí...  Salgamos,  hija  mía.  (Aparte  á  Mary.) 

Serás  esposa  de  Luciano.  (Juana  Fortier...  Ovidio  se 
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encargará  de  tí,  como  se  encargó  de  tu  hija;  pero  esta 

vez  no  errará  el  golpe.)  (Vánse  Pablo  y  Mary,  despuó»  de 
saladar  á  Esteban  y  Jorge  que  contestan  i  su  saludo  coa 
frialdad.) 

ESCENA  VIII. 

DICHOS,  menos  PABLO  y  MARY. 

JüA?íA.    ¡Un  médico,  un  médico  por  Dios! 

Jorge.    No  es  necesario.  Traed  agua  para  rociarle  las  sienes; 

esto  no  es  nada.  (Sale  Juana  y  vuelve  oportunamente.) 

ESTEB.  (¿Por  qué  Pablo  Harmant  posee  los  documentos  que 
prueban  que  Lucía  es  hija  de  Juana  Portier?  ¿Por  qué 
ha  reconocido  á  ésta  y  quería  denunciarla?  ¿Por  qué 
llegó  á  ser  rico,  merced  á  un  invento,  ya  descubierto 
por  el  padre  de  Luciano?  Me  parece  que  estoy  sobre 
la  pista  y  que,  Dios  mediante,  Juana  Fortier,  (Aparece 
Juana  con  un  vaso  de  agua.)  quc  cs  csa,  va,  rehabilitada, 
á  encontrar  á  sus  hijos  Jorge  y  Lucia,  que  son  aqué- 
llos, y  á  Jacobo  Garaud,  que  muy  bien  pudiera  ser  el 
honrado;  el  bien  quisto;  el  respetable  millonario  Pablo 
Harmant.  Despacio,  desp.Kio,  porque  me  faltan  las 
pruebas.  Sospechar  no  es  estar  seguro.  ¿Dónde,  dón- 
de encontrar  una  prueba  decisiva?  ¿Dónde  encon- 
trar el  testimonio  irrecusable  de  la  inocencia  de 
Juana?) 

ESCENA  IX. 

DICHOS,  MONTROUGE,  con  el  caballo  de  cartón  al  hombro. 

MoNT.    Aquí,  señor  Castel,  aquí  estoy  yo  con  el  caballo. 

ESTEB.     ¡Silencio!  (Observando  á  Lucía  que  vuelve  en  sí.) 

Lucia.     ¡Perdido  para  siempre! 

Juana.  iVive!  ¡Gracias,  Dios  de  bondad!  ¡Aún  tengo  espe- 
ranza! 


FIN  DEL  CUADRO  QUINTO. 


CUADRO  SEXTO. 
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Despacho  de  abogado.  Á  la  derecha,  en  el  promedio  de  la  escena,  puerta 
y  otra  al  foro;  á  la  izquierda  dos  balcones  con  chimenea  en  medio. 
Tratándose  del  despacho  de  un  abog-ado,  la  escena  debe  desde  luego 
presentar  aspecto  de  tal. 

ESCENA  PBLMERA. 

ESTÉBAN  GASTEL.  Dos  mozos  de  coi  del,  llevando  un  cuadro  emba- 
lado, y  un  tercer  mozo  EL  CABALLO  DE  CARTÓN,  que  coloca  en  el  suelo, 
y  ayuda  á  los  otros  á  desaarg-ar. 

ESTEB.  Descargadlo  con  cuidado,  no  vayáis  á  estropear  el 
marco  ó  ia  pintura.  Tú,  deja  ahí  ese  caballo  y  ayuda 

a  esos,  (ai  descargar  los  Mozos  dejan  caer  el  cuadro,  de  modo 
que  rompa  el  caballo.  El  cajón  pega  un  golpe.)  ¡Por  vida 
de!...  Os  lo  he  dicho  y  os  lo  he  repetido  treinta  ve- 
ces, y  como  si  callara. 

Mozo  i. °  Ha  sido  sin  querer.  Se  me  han  escurrido  las  manos  y... 

EsTEB.  Sí,  sí,  ya  lo  veo.  ¡Pobre  caballo  de  Jorge!  Sois  unos 
torpes  ó  no  tenéis  fuerza  ninguna.  Á  ver:  arrimad  el 
cajón  á  esa  pared  y  dejadlo;  ya  habéis  hecho  bastan- 
tes destrozos.  Tomad  y  largo.  (Les  dá  dinero.) 

Mozo  1.°  Gracias,  señor  Castel,  y  creed  que  sentimos  mucho... 

ESTEB.     Está  bien.  Idos,  idos.  (Vanse  ios  Mozo».) 


ESCENA  II. 

ESTÉBAN  solo. 

ESTEB,  (Después  de  contemplar  un  momento  en  silencio  los  restos  del 
caballo^  que  queda  literalmente  hechos  pedazos,  esparciéndose 
por  la  escena  lo  que  en  su  vientre  contuvo,  ó  sea  la  estopa,  el 
trompo  coo  su  correspondiente  cuerda  y  los  diferentes  papeles  y 
trapos  que  Jorg-e  metió  en  el  cuadro  primero.)  ¿Qué  dirá  JOF— 

ge?  Tenía  tanto  cariño  á  este  recuerdo,*  que  el  que  se 
haya  roto,  vá  á  ser  para  él  una  verdadera  desgracia. 
Mal  principio.  Sólo  por  pasar  con  Luciano  y  conmigo 
el  día  de  su  cumpleaños,  llegará  dentro  de  unos  mo- 
mentos á  París,  y  lo  primero  que  verá  al  entrar  en  su 
casa,  será  su  caballo  roto.  Y  menos  mal,  si  esto  fuera 
lo  único  malo  que  hubiera  para  él  en  este  día.  Lo 
peor  es  lo  que  yo  tengo  que  decirle.  Y  no  hay  reme- 
dio; mi  amigo,  el  buen  Cura  de  Gbevry,  me  ordenó  al 
morir,  que  en  el  mismo  día  en  que  Jorge  cumpliera 
veinticinco  años,  le  entregará  estos  papeles,  (Sa- 
cando del  bolsillo  un  voluminoso  paquete  con  sobre  de  luto.) 

en  los  cuales  le  hace  saber  quién  fué  su  madre.  Jorge, 
pues,  que  hasta  hoy  se  ha  creído  hijo  de  la  virtuosa 
Clarisa  Darier,  sabrá  que  es  hijo  de  Juana  Portier,  y 
hermano  por  consiguiente  de  Lucía.  ¡Pobre  Lucía  y 
pobre  Jorge!  Él,  que  me  encarga  invite  hoy  á  almorzar 
con  nosotros  á  su  gran  amigo  Luciano  Labroue,  no 
sabe  que  en  adelante,  Luciano  huirá  de  él  por  la  mis- 
ma causa  que  huye  de  Lucía.  Con  qué  gusto  hubiera 
yo  dicho  á  Jorge:  Eres  hijo  de  Juana  Fortier;  sí,  pero 
ahí  tienes  las  pruebas  de  la  inocencia  de  tu  madre. 
Tú  eres  abogado  y  eres  hábil,  rehabilítala,  y  al  devol- 
ver á  tu  madre  su  honra,  dá  á  tu  hermana  la  felici- 
dad haciéndola  esposa  de  Luciano.  Deseos,  vanos 
deseos  míos,  que  no  conseguiré  ver  realizados.  Prue- 
bas; hacen  falta  pruebas  y  esas  no  las  tengo  yo.  (mí- 
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rando  ©i  roi6j.)  Las  diez  menos  diez.  Tengo  tiempo  para 
llegar  á  la  estación  á  esp^^rar  al  pobre  Jorge.  Al  salir, 
encargaré  a  la  criada  que  barra  esto  y  encienda  la 
chimenea,  echando  á  ella  todas  esas  estopas  y  pape- 
les, (ai  ir  á  salir  tropieza  con  Montrouge  que  entra,  dándose 
un  fuerte  encontrón.) 

ESCENA  m. 

ESTÉBAN  y  MONTROUGE. 
ESTEB,    ¡Demonio!  ¿No  ves? 

MoisT.  (Andando  á  la  pata  coja.)  Vaya  SÍ  veo.  Tanto  vco,  que  en 
este  momento  estoy  viendo  las  estrellas  con  el  piso- 
tón que  me  habéis  dado. 

ESTEB.    Dispensa,  hombre,  dispensa. 

MoNT.  Si  hay  de  qué,  porque  me  habéis  aplastado  un  dedo, 
haciendo  que  ande  en  un  pié,  como  las  grullas. 

EsTEB.  Así  debían  haberte  hecho  andar  siempre  y  algo  más 
valdrías.  Ea,  adiós. 

Mo.NT.     ¿Os  vais? 

EsTEB.  Sí.  Voy  á  la  estación...  digo,  á  monos  que  tú  no  man- 
des otra  cosa. 

MoisT.    Pues  bien;  sí,  señor  Castel,  yo  os  mando  que  os  que- 
déis, porque  tenemos  que  hablar. 
EsTEB.    ¡Hola,  hola! 
MoisT.    ¿Me  permitís  que  hable  sentado? 
EsTEB.    ¿Tú  sentado?  ¿Tú  puedes  hablar  sentado  alguna  vez? 

MONT.  Cuando  me  pisan.  (Sentándose  con  cómica  ^lavedad  ó  invi- 
tando á  Castel  á  que  «e  siente.) 

EsTEB.    Está  bien.  Conferenciemos. 

MoNT.  Conferenciemos;  y  sabed,  señor  Castel,  que  yo  ejerzo 
aquí  de  presidente  electo  del  consejo,  y  vos  de  simple 
aspirante  á  ministro. 

EsTEB.  ¿Te  has  vuelto  loco,  Montrouge?  ¡Tú  Presidente  del 
consejo  de  ministros! 

MoNT.    Yo;  sí,  señor,  puesto  que  os  ofrezco  una  cartera.  (La 
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onfeña.  )  Vedla... 
ESTEB.    ¿Y  qué  cartera  es  esa? 

MoNT.  Una  que,  si  no  es  ía  de  Instrucción  pública,  es  por  lo 
menos  de  gran  instrucción  privada,  y  que  podrá  ser 
causa  de  la  instrucción  de  un  proceso.  Dentro  de  ella 
hay  una  partida  de  defunción  de  un  vivo,  que  vos  cono- 
céis, y  que  ha  debido  levantar  un  muerto,  arrebatan- 
do su  personalidad  á  un  ser  difunto.  Aquí  hay  una 
partida  do  defunción,  de  un  señor  llamado  Pablo  Har- 
mant  y  Soliveau,  natural  de  Dijón,  que  falleció  en  el 
Hospital  general  de  Ginebra  el  día  quince  de  Abril  de 
mil  ochocientos  cincuenta  y  seis,  á  consecuencia  de 
una  tisis  galopante,  y  lo  que  yo  digo:  ó  esta  partida 
de  defunción  es  mentira,  ó  es  mentira  que  ese  indus- 
trial millonario,  que  tan  mal  quiere  á  la  señora  Lisón 
y  á  Lucía,  sea  tal  Pablo  Harmant  y  Soliveau,  como 
dice  que  se  llama.  Porque  si  se  ha  muerto,  claro  es- 
tá que  no  vive  y  vice-versa. 

ESTEB.  Lo  que  es  ahora,  ya  tengo  un  dato  seguro;  señor  Ja- 
cobo  Garaud,  nos  veremos.  Montrouge,  te  prometo 
un  buen  regalo  en  cambio  de  esa  cartera;  pero  vas  á 
decirme  cómo  han  llegado  esos  papeles  á  tus  manos. 

MoNT.  ¿Cómo?  Comiendo,  puesto  que  al  final  de  una  comida 
los  recogí  por  fin  y  postre.  Oid,  señor  Castel.  Ya  sa- 
béis que  hace  días  la  señora  Lisón  y  yo  nos  salvamos 
por  milagro,  de  morir  hechos  una  tortilla,  cuando 
aquel  maldito  andamio  que  se  cayó  en  la  calle  de  Git- 
le-Coeur,  por  poco  no  nos  aplasta.  Por  cierto  que  ten- 
go aquí  en  el  magín  una  sospecha  que  luégo  es  co- 
municaré. Ahora,  sabed  que  los  compañeros  de  ofi- 
cio, para  festejar  la  casi  milagrosa  salvación  de  la  se- 
ñora Lisón  y  mía,  nos  dieron  anoche  un  banquete  en 
el  famoso  restaurant  de  la  Cita  de  los  panaderos. 

EsTEB.  Panaderos;  la  señora  Lison,  tú  y  todos  los  comensa- 
les... ¡buen  pan  saldría! 

MoM.  Un  pan  como  unas  hostias.  Estábamos  en  los  postres, 
cuando  uno  de  los  comensales,  que  decía  llamarse 
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Pedro  Lobrun,  se  dirigió  á  la  señora  Lisón,  asegu- 
rando que  la  conocía,  por  haberla  visto  varias  veces 
entre  las  penadas  de  Clermont.  Vos,  le  dijo,  os  lla- 
máis Juana  Fortier,  y  yo  lo  afirmo.— Y  yo  afirmu  que 
vos  estáis  borracho,  ó  sois  un  miserable  cuando  tales 
cosas  afirmáis,— contesté  yo,  ¡Granuja!  repuso  él,^  y 
levantando  la  pierna,  quiso  darme  un  puntapié,  que  yo 
evité,  por  supuesto,  y  que  le  hizo  dar  en  tierra  con 
sus  huesos.  En  aquel  momento  se  le  cayó  del  bolsillo 
un  pequeño  reloj  de  oro,  que  la  señora  Lisón  y  yo 
reconocimos  en  seguida  por  sor  el  que  á  la  señorita 
Lucía  le  robaron  cuando  trataron  de  asesinarla.  ¡Á 
ver,  que  prendan  á  ese  hombre,  q'ie  es  un  asesino! — 
gritó  ia  señora  Lisón.  ¡Á  ver,  que  prendan  á  esta  mu- 
jer, que  es  Juana  Fortier,  la  autora  de  los  crímenes 
de  Alfortville! — gritó  á  su  vez  aquel  canalla,  y  con 
efecto;  dos  agentes  de  seguridad,  que  estaban  entre 
nosotros  disfrazados,  quisieron  prender  al  uno  y  á  la 
otra,  si  bien  sólo  prendieron  al  primero,  porque  la 
señora  Lisón  se  escapó  de  sus  garras,  gracias  á  mí  y 
á  mis  compañeros,  dejando  á  los  agentes  de  seguri- 
dad con  dos  palmos  de  narices,  y  con  cuatro  á  su  de- 
lator, el  cual  no  pudo  evadirse  como  ella.  En  el  mo- 
mento de  ser  arrestado,  y  sin  duda  porque  le  com- 
prometía, fué  cuando  tiró  esta  cartera.  Yo  se  la  vi 
tirar;  la  recogí,  y  aquí  me  tenéis  con  ella,  y  muy  dis- 
puesto á  decir  á  todo  el  mundo  que  el  hombre  que 
disfrazado  de  mendigo  encontramos  la  señora  Lisón  y 
yo  la  noche  que  hirieron  á  la  señorita  Lucía,  es  el 
mismo  que  armó  el  jollín  en  la  cita  de  los  panaderos, 
y  el  mismo  que  salió  corriendo  á  todo  correr  de  la 
casa  en  construcción,  cuando  el  andamio  en  ella 
puesto  por  poco  nos  aplasta. 
ESTEB.    De  modo  que  habéis  resistido  á  los  agentes  de  la  au- 
toridad, y  que  tú,  por  tu  parte,  si  te  cogen  serás  objeto 
de  sus  iras. 

Mo]MT.     ¿Y  á  mí  qué?  Yo  quería  salvar  á  la  señora  Lisón  y  ia 

S 


—  6G  — 


he  salvado. 

EsTEB.  Bravo,  Montrouge;  esa  respuesta  te  honra.  Eres  toda 
UQ  hombre. 

MoM.  Chiquito,  pero  fino;  como  los  brillantes,  pequeño  y 
de  gran  valor. 

EsTEB.  Veo,  Montrouge,  que  hasta  haces  frases;  sea  enhora- 
buena. Pero  demonio,  aquí  hace  un  frío  espantoso,  y 
mejor  que  frases  conviene  que  hagas  lumbre.  Co- 
ge todo  eso  y  encendamos  la  chimenea,  para  que 
cuando  llegue  Jorge  encuentre  su  despacho  confor- 
table. 

Mo}íT.  Al  momento.  (Lleva  alguna  estopa  y  papeles.  Castel  encien- 
de la  chimenea.) 

EsTEB.    Más;  trae  más  estopa  y  más  papeles,  para  que  esto 

arda  bien.  ^Montrouge  se  acerca  á  los  restos  del  caballo  y 
-viendo  el  trompo  y  la  cuerda  dice  casi  gritando  y  con  g-ozo.) 

MoNT.  ¡Un  trompo!  Un  trompo,  señor  Castel,  y  con  su  cuer- 
da correspondiente.  (Montrouge,  sin  cuiitarso  ya  para  nada 
ni  de  Castel  ni  de  la  chimenea,  rodea  el  cordel  al  trompo  y  le 
baila.) 

ESTEB.  Otro  juguete  de  Jorge.  La  casualidad  ha  hecho  que 
se  le  rompa  uno  y  que  de  él  salga  otro.  Este  Mon- 
trouge es  de  oro,  y  hasta  con  sus  cosas  de  muchacho 
nos  favorece,  pues  sin  él,  ese  juguete  hubiera  ido  á 
parar  al  fuego  ó  á  la  calle,  á  la  cual  lo  hubieran 
arrojado  los  criados  con  desprecio.  Trae  más  estopa  y 
más  papeles. 

Mo^T.     Aguardad,  aguardad;  ya  no  hace  frío.  . 

EsTEB.  Cualquiera  le  hace  ahora  dejar  su  diversión.  (Dirigién- 
dose hacia  los  restos  del  caballo.)  PuCS  UO  hay  aquí  pOCaS 

cosas  que  digamos.  Ni  el  famoso  de  Troya,  estaba 
más  relleno  que  el  caballo  de  cartón  de  Jorge.  (Ba- 
jándose y  recog-iendo  varios  papeles.  Do  pronto  cogiendo  uno 

exclama:  )  ¡Jacobo  Garaud!  ¡Una  carta  de  Jacobo  Garaud 
á  Juana  Portier!  ¡Dios  mío!  Si  fuese  esta  la  que.. 

(Lee  con  avidez  y  para  si  la  carta,  y  al  concluir  su  lectura  ex- 
clama:) ¡Montrouge! ¡Montrouge!  Ven,  dáme  un  abrazo. 


MONT.       (Dejándose  abrazar  por  Castel.)  ¿PerO  (¡wé  OS  pasa,  Soñof 

Castel? 

ESTEB.  Me  pasa,  que  hoy  van  á  pasar  grandes  cosas.  Espé- 
rame aquí.  No  te  muevas  de  esta  habitación  hasta 
que  llegue  Jorge,  y  luego  lo  sabrás  todo.  Yo  voy  á 
buscar  á  Luciano.  ¡Ahora  ya  el  hijo  de  Juana  Fortier 
puede  tender  su  mano  sin  sonroj  j  al  de  Julio  La- 
broue!  ¡Ahora  ya  pueden  ser  amigos,  ó  por  mejor  de- 
cir, hermanos,  y  Lucía  la  más  feliz  de  las  mujeres! 
Espérame,  (váse ) 

ESCENA  IV. 

MONTRDüGE  solo. 

Lléveme  el  diablo  si  entiendo  bien  lo  que  aquí  pasa; 
pero  la  verdad  es  que  esto  empieza  á  interesarme. 
Que  un  hijo  pierda  á  sus  padres;  que  una  madre  pier- 
da á  sus  hijos;  que  los  hijos  se  pierdan  solos,  eso  se 
vé  todos  los  dias  en  este  París,  y  yo  soy  lin  ejemplo 
vivo  y  efectivo.  Yo  soy  un  caso.  Pero  lo  que  no  se  vé 
casi  nunca  más  que  en  las  novelas,  es  que  se  en- 
cuentren los  hijos  que  se  han  perdido,  y  por  las  señas 
aquí  vá  á  suceder  algo  de  eso.  Ya  estoy  viendo  todo 
aquello  de:  ¡Hija  de  mi  vida!  ¡Madre  de  mi  corazón! 
¡Hermano  de  mi  alma!  ¡Cuánto  voy  á  divertirme! 
¿Pues  y  si  descubrimos  á  algún  traidor  y  lo  manda- 
mos á  presidio  en  tren  de  recreo?  ¡Já!  ¡já!  Cuando 
digo  que  esto  promete...  (Hablando  al  trompo.)  Como  me 
hagas  birria,  te  mando  yo  á  tí  también  á  la  chimenea* 

ESCENA  V. 

DICHO,  JORGE  y  LUCÍA. 

Jorge.  Pasad,  pasad  á  mi  despacho,  puesto  que  al  llegar  de 
íuera  de  París,  he  tenido  la  buena  suerte  de  encon- 
traros llamando  á  mi  puerta.  Sentáos,  ante  todo,  y 'de- 
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cidme  qué  os  sucede.  Montrouge,  déjanos  solos. 
Lucia.    No,  no;  que  no  se  vaya.  Tal  vez  él  pueda  decirme  lo 

que  ha  sido  de  la  señora  Lisóa. 
MoNT.     Que  un  miserable,  en  la  Cita  de  los  panaderos,  dijo 

que  era  Juana  Fortier. 
Lucia.    ¿Juana  Fortier?  ¿Has  dicho  Juana  Fortier? 
MoNT.     Eso  he  dicho,  señorita. 

Lucia.  ¡Montrouge,  Montrouge;  por  piedad,  habla!  ¿Qué  ha 
sido  de  ella? 

MoM.  Que  los  agentes  quisieron  prenderla;  que  nosotros 
nos  opusimos;  'que  ella  se  escapó  y  que  á  estas  horas 
yo  no  sé  donde  estará. 

Lucia.  ¡Madre  de  mi  alma!  Porque  indudablemente  esa  mu- 
jer es  mi  madre.  Sólo  á  una  madre  puede  querérsela 
tanto  como  yo  la  quiero  á  ella.  Sólo  á  una  hija  se  la 
quiere  con  el  inmenso  cariño  que  ella  me  ha  demos- 
trado. 

Jorge.    ¿Y  si  es  vuestra  madre,  por  qué  ha  callado? 

Lucia.  .  Ha  callado  porque  yo  no  sufriera;  porque  al  verme 
despreciada  por  Luciano,  no  la  rechazara  y  maldijera. 
Vos  tenéis  un  gran  talento;  vos  sois  abogado  y  habéis 
hecho  defensas  admirables;  haced,  pues,  la  de  mi 
madre,  y  puesto  que  ella,  mi  corazón  me  lo  dice,  es 
una  mártir  y  no  una  criminal,  probad  vos  á  los  jueces 
su  inocencia,  salvadla,  por  Dios,  salvadla! 

ESCENA  Yi. 

DICHOS,  ESTÉBAN,  CASTEL  y  LUCIANO. 
EsTEB.    Aquí  está  Jorge,  pasad. 

Lucia.      ¡Luciano!  (Con  espanto  y  queriendo  irse.) 

EsTEB.  Dios,  sin  duda,  es  quien  os  ha  conducido  á  esta  casa^ 
señorita,  puesto  que  debéis  ser  testigo  de  lo  que  va  á 
pasar  aquí. 

Jorge.    ¿Pues  qué  va  á  pasar?  Explicaos,  mi  querido  tutor. 
EsTEB,    (Dirigiéndose  á  Jorge.)  Hoy  cumples  veintícinco  afios,  y 
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hoy  debo  yo  cumplir  el  último  mandato  del  santo 
sacerdote  que  veló  sobre  tí  cuando  niño  y  me  confió 

tu  tutela.  (Saca  de  una  cartera  una  carta  sellada  con  sello 
negro,  que  entrega  á  Jorge.)  Lee  OSa  Carta  en  alta  VOZ,  V 

vos,  Lucía  Fortier,  escuchad  su  lectura,  porque  tam- 
bién á  vos  os  interesa. 

Jorge.      (Después  de   romper  el  sobrf»  y  abrir  el   pliego  )  «Mí  muy 

querido  Jorge:  Eñ  el  mes  de  Setiembre  de  mil  ocho- 
cientos sesenta  y  uno,  una  pobre  mujer  que  llevaba 
un  niño  en  biazos,  se  presentó  en  mi  casa  de  Ghevry. 
Aquella  pobre  mujer  era  perseguida  por  la  justicia 
como  autora  del  triple  crimen  do  robo,  incendio  y 
asesinato,  y  se  llamaba  Juana  Fortier.)) 

Lucia.    ¡Mí  madre,  mi  pobre  madre! 

EsTEB.  Continúa, 

Jorge.  «Juana  Fortier,  me  juró,  por  la  vida  de  su  hijo,  que 
era  inocente,  y  la  verdad  brillaba  en  sus  ojos;  vibraba 
en  su  voz  y  se  veia  impresa  en  su  semblante.  Creí, 
pues,  en  la  verdad  del  juramento  de  Juana  y  creo  en 
ella  aún,  á  pesar  de  la  sentencia  de  los  tribunales.» 

Luc.       Se  equivocó  la  justicia. 

MoNT.  Porque  justicia  es,  lo  que  en  sala  de  cinco  quieren 
tres. 

EsTEB.    Silencio,  Montrouge.  Prosigue,  (á  Jorge.) 

Jorge.  «Pero  ¿qué  podía  yo  hacer  en  este  asunl^^?  Juana  For- 
tier, declarada  culpable,  fué  condenada  á  reclusión 
perpétua,  á  pesar  de  lo  cual  mi  convicción  no  ha  va- 
riado. Para  mí,  Juana  Fortier  no  es  culpable;  es,  por 
el  contrario,  una  mártir,  víctima  de  las  apariencias  y 
de  un  error  de  sus  jueces.  Condenada  Juana,  quise 
yo  reparar,  hasta  donde  me  era  posible,  la  injusticia 
con  ella  cometida,  y  aconsejé  á  mi  hermana  Clarisa 
que  adoptase  al  pobre  niño,  hijo  de  la  infortunada 
mártir.  Mi  hermana  siguió  mi  consejo...)) 

EsTEB.  (interrumpiendo.)  Y  por  la  adopcióu,  el  hijo  de  Juana  se 
llamó  Jorge  Darier.  Lucía,  abrazad  á  vuestro  hermano. 

Lucia,    (corriendo  á  abrazarle.)  ¡Hermano  de  mi  alma! 
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MoNT.     Libertad,  igualdad  y  fraternidad.  ¡Viva  la  fraternidad 

do  los  hermanos! 
Jorge.    (Separándose  de  L«icía.)  Somos  los  liijos  de  una  penada; 

y  aun  cuando  nuestra  madre  es  inocente,  á  los  ojos 

de  los  hombres,  ella  fué  quien  asesinó  al  padre  de 

Luciano. 

Lucia.    Tú  demostrarás  su  inocencia. 

Jorge.    No  podré  hacerlo  sin  pruebas.  * 

Lüc'      Las  pruebas  de  la  inocencia  de  Juana  Fortier,  existen 

por  fortuna, 
Jorge.     ¿Existen?  ¿Y  en  dónd  están? 

ESTEB.  Aquí  tienes  una.  (Dándole  la  carta  que  encontró  entre  las 
estopas.) 

Jorge,    (Después  de  leerla  para  sí.)  ¡Oh,  SÍ,  SÍ!  ¡Esta  carta  salva  á 

mi  madre;  es  la  prueba  de  su  inocencia!  Pero  ¿quién 

la  ha  encontrado?  ¿Dónde  estaba? 
EsTEB.    Dentro  de  tu  destrozado  caballo  de  cartón,  en  donde 

á  no  dudar,  la  metiste  tú  la  noche  del  incendio  de  la 

fábrica. 

Jorge.  ¡Y  mi  madre  que  tanto  la  ha  buscado!  Esta  prueba 
liega  demasiado  tarde.  Desgraciadamente,  JacoboGa- 
raud  ha  muerto. 

MoNT.     Ó  lo  otro. 

EsTEB.    Jacobo  Garaud,  vive  y  rico,  feliz  y  respetado  se  oculta 

bajo  el  nombre  de  Pablo  Harmant. 
Lucia,  y  Jorge.  ¡Pablo  Harmant! 

EsTEB.  Sí;  f'ablo  Harmant,  que  valiéndose  de  un  canalla, 
quiso  asesinar  á  Lucía;  que  después  pretendió  matar 
á  Juana  Fortier,  vahéndose  del  mismo  cómplice,  y 
que  por  último  la  delató  á  los  agentes  de  la  auto- 
ridad. 

Jorge.     ¿Pero  estáis  seguro  de  lo  que  decís? 

Esteb.  y  tan  seguro.  El  verdadero  Pablo  Harmant  y  Soli- 
veau,  murió  hace  veinticuatro  años  en  un  hospital 
de  Ginebra,  y  aquí  tienes  la  prueba  de  su  fallecimien- 
to. (Dándole  la  partida.)  De  que  Pablo  Harmant  es  Ja- 
cobo  Garaud,  pronto  puedes  convercerte,  si  conser- 
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yas algún  escrito  de  tu  diente  el  famoso  raillonar  io. 

JoRGG.  ¡Oh,  sí;  aquí  tengo  uno!  (Cotejándolos )  ;La  misma  le- 
tra! jLa  dada  es  imposible! 

EsTEB.  Ya  ves  que  no  me  he  equivocado.  Que  el  incendiario, 
ladrón  y  asesino  de  Alfortville,  vive  aún,  y  sigue  sien- 
do  tan  criminal  como  fué  siempre. 

Luc.  Y  ese  hombre,  sabiendo  quién  era  yo,  ha  querido  ca- 
sarme con  su  hija. 

EsTEB.  Era  el  medio  mejor  de  que  nada  pudierais  hacer,  si  la 
casualidad  os  descubría  su  pasado. 

Luc.  ¡Miserable! 

Lucia,  Pensemos  en  mi  madre.  ¡Dios  sabe  dónde  estará  y 
qué  habrá  sido  de  ella!  Temo  que  la  desesperación  la 
haya  llevado  al  suicidio.  El  Sena  es  el  supremo  re- 
curso de  los  qvie  se  ven  perdidos. 

MoNT.  ¡Señor  Castel,  señor  Castel!  (Ap.  y  con  misterio  )  (Yo  sé 
que  esta  mañana  han  sacado  del  Sena  el  cadáver  de 
una  mujor.) 

EsTEB.    ¿Pero  has  visto  tú  el  cadáver? 

MoNT.  Si  hubiera  podido  verlo,  sabría  si  era  ó  no  la  señora 
Llsón. 

EsTEB.    ¿Si  naufragaremos  en  la  orilla? 

Lucia.  (Notando  el  cuchicheo.)  ¿Qué  hablais?  ¿Qué  dice  Mon- 
trouge  en  voz  baja?  ¡Por  Dios,  hermano  mío;  corra- 
mos á  buscar  á  nuestra  madre! 

Todos.  ¡Corramos,  corramos  á  buscarla!  (vanse  todos  precipi- 
tadamente.) 


FIN  DEL  CUADRO  SEXTO. 
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CUADRO  SÉTIMO. 


La  misma  decoración  del  Cuadro  tercero. 

ESCENA  PRIMERA. 

MARY  y  PABLO. 

Mary,  dormida  en  el  sofá,  y  dando  á  conocer  en  su  demacración,  que 
en  su  enfermedad  se  acerca  un  término  próximo  y  fatal;  pero  sin  que  su 
estado  excluya  en  su  traje  cierto  eleg-ante  deshüMl/e,  que  disculpa  su 
amor  á  Luciano.  Pablo,  senlado  al  lado  de  su  mesa  do  despacho,  inter- 
rumpe la  carta  que  está  esciibiendo  paia  contemplar  á  Mary  con  pro- 
fundo amor  y  pena  intensa. 

Pablo.    ¡Pobre  hija  mía!  ¡Cuánto  ha  perdido  en  poco  tiempo! 

Apenas  conserva res*tos  de  su  expléndida  belleza,  que 
fué  mi  í^loria  y  mi  orgullo;  su  tez  nacarada;  vá  to- 
mando matices  amarillentos,  en  sus  iiermosos  ojos, 
que  eran  mi  encanto,  apénas  hay  un  destello  de  vida; 
apénas  brilla  un  rayo  de  luz.  Bien  pronto  se  extin- 
guirá ese  rayo  fugitivo,  que  aún  alienta  mis  quimé- 
ricas esperanzas,  y  después...  (Se  deja  caer  sobre  la  me»a, 
con  la  cabeza  entre  las  manoe.  Mary  despierta  sobresaltada.) 

Mary.     ¡Sangre!  ¡Sangrel  ¡Qué  horror! 


Pablo.     (Corriendo  á  su  lado.)  ¿Qué  GS  eSO? 

Mary.    ¿i\o  te  ha  sucedido  nada?  ¿No  temes  que  te  ocurra 

alguna  desgracia? 
Pablo.    ¿Á  mí?  Ninguna.  ¡Porqué  decías  hace  un  instante 

qué  horror! 

Mary      Estaba  soñando.  ¡Si  vieras  que  sueño  tan  horrible! 
Pablo.    (Gomo  los  míos.)  Seria  locura  entristecerse  por  un 
sueño. 

Mary.     Dicen  que  los  sueños  á  veces  presagian  lo  porvenir. 

Pablo.  Qué  niñería...  Los  sueños  soq  desvarios  de  la  imagi- 
nación, y  absurdos  por  lo  tanto. 

Mary.  Es  cierto;  pero  por  absurdas  que  sean  las  cosas  que 
se  sueñan,  toman  á  veces  tal  sello  de  realidad...  Aho- 
ra, por  ejemplo,  soñaba  yo,  que  estabas  preso...  que 
te  acusaban  de  un  crimen... 

Pablo.     (Extremeciéndose  pero  dominándose  y  disimulando.)  ¿Do  UU 

crimen?  Ya  ves  si  tu  sueño  era  inverosímil  y  ab- 
surdo. 
Mary.  Sí. 

Pablo.    ¿Y  qué  crimen  era? 
Mary.     Un  asesinato. 

Pablo.     (Extremodéndose  y  dominándose  de  nuevo.)  ¿Un  aSesiuatO? 

Mary.  Sí,  y  luego  mucho  humo;  un  resplandor  rojizo  y  si- 
niestro; llamas  que  se  agitaban  y  retorcían,  consu- 
miendo devoradoras  un  edificio  inmenso. 

Pablo.    ¿Y  después?... 

Mary.    Cambiaba  la  decoración, 

Pablo.    Ya;  como  en  una  comedia  de  mágia.  . 

Mary,  Después  vi  un  gran  salón,  donde  había  mucha  gente. 
Tú  estabas  allí.  Frente  á  tí  estaban  los  jueces,  y  un 
grupo  de  gente  que  me  parecía  conocer.  Una  de 
aquellas  personas  se  parecía  á  mi  prometido  Lucia- 
no; otro  tenía  las  mismas  facciones  que  la  principal 
figura  del  cuadro  del  señor  Castel,  que  representa  el 
arresto  de  una  mujer.  Todas  aquellas  personas  gesti- 
culaban y  hablaban  señalándote...  sus  voces  zumba- 
ban en  mis  oidos;  pero  yo  no  podía  coordinar  las  fra- 


ses  que  pronunciaban.  De  pronto,  te  vi  palidecer  y 
vacilar,  y  luego  todo  desapareció  detrás  de  una  nube 
roja  primero,  negra  y  sombría  despuéá. 

Pablo.     (Cada  vez  más  impresionado;  pero  dominándose  siempre.)  ¿\ 

entonces  despertaste? 
Máry.  No;  la  luz  voivió  á  aparecer;  pero  pálida  y  triste 
como  la  del  amanecer  de  un  día  lluvioso.  En  medio  de 
un  charco  de  sangre,  vi  un  cuerpo  extendido...  Vas  á 
comprender  mi  grito  de  horror.  ¡Aiqael  cuerpo  no  te- 
nía cabeza! 

Pablo.  (Levantándose  aterrado,  como  movido  por  un  resorte,  y  echándo- 
se las  manos  al  cuello.)  ¡Oh,  calla,  Calla!  ¿^or  qué  me 
cuentas  esas  horribles  divagaciones?  (¿Será  cierto 
que  son  los  sueños  augurio  del  porvenir?) 

Mary.  Por  la  impresión  que  te  ha  causado  mi  relato,  calcu- 
la la  que  me  produciría  á  mí. 

Pablo.  Sí,  sí;  pero  variemos  de  conversación.  Hablemos  de 
cosas  más  alegres. 

Mary.     Tienes  razón.  Hablemos  de  Luciano. 

Pablo*  De  Luciano.  (¡Siempre  Luciano!)  (Dominando  su  desagra- 
do.) Bien,  como  quieras. 

Mary.  ¡Cuánto  tarda!  Me  prometió  volver  así  que  pudiera 
separarse  de  su  compañero  Jorge  y  de  su  amigo  e^ 
señor  Castel,  que  vino  á  buscarle. 

Pablo.    ¿Qué  vino  á  buscarle  Castel? 

Mary.     Eso  dijo.  ¿Por  qué  lo  extrañas? 

Pablo.  ¿Yo?  Por  nada.  (¡Castel!  Empieza  á  darme  miedo  ese 
hombre.) 

Mary.     Papá,  ¿quieres  ayudarme  á  levantar  este  cojín? 

Pablo.    (Ayudándola  con  mimo.)  Sí,  hija  dc  mi  alma. 

Mary.  ¿Ves.  cómo  tenía  yo  razón  en  querer  que  nos  trasla- 
dásemos á  la  fábrica?  Aquí  no  estoy  nunca  sola.  Sin 
desatender  vuestros  negocios,  siempre  os  tengo  á  mi 
lado  á  Luciano  ó  á  tí. 

Pablo.    ¿Estás  bien? 

Mary.  Muy  bien.  Tanto,  que  me  parece  que  voy  á  volver  á 
dormir. 
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Pablo.    Duerme.  Yo  velaré  tu  sueño, 
Mary.     Como  de  costumbre. 
Pablo.    ¿No  sería  mejor  que  te  retirases? 
Mary.    Quizás  tengas  razón.  ¿Me  llamarás  cuando  venga  Lu- 
ciano? 
Pablo.  Sí. 

Mary.     ¡Cuánto  me  ama!  ¡Qué  bueno  es  mi  papá!  (vase.) 

Pablo.  ¡Qué  sueño  tan  triste!  ¡Qué  pesadilla  tan  horrible! 
Me  inquieto  sin  motivo.  Si  mi  hija  vive,  se  casará  con 
Luciano;  si  se  muere...  entonces,  ¿qué  me  importa 
todo  lo  demás?  . 

ESCENA  II. 

DICHO  y  CRIADO. 
Pablo.    ¿Quién  es?  ¿Qué  ocurre? 

Criado.  Una  mujer  desea  hablar  reservadamente  con  el  señor. 
Pablo.    ¿Ha  dicho  su  nombre? 

Criado.  Se  niega  obstinadamente;  pero  dice  que  la  entrevista 

que  solicita,  más  que  á  ella  le  interesa  al  señor. 
Pablo.    (¿Vendrá  de  parte  de  Ovidio?;  Que  pase,  (vase  el 

Criado.) 

ESCENA  III. 

PABLO  y  JUANA. 

Pablo.  ¿Quién  será  esa  mujer?  (Retrocediendo  aterrado  al  ver  en- 
trar á  Juana.)  ¡Vos!  ¡Vos  aquü  ¡Vos  en  mi  casa!  ¿Qué 
me  queréis? 

Juana.  Á  punto  fijo  no  lo  sé;  pero  vengo  resuelta  á  deshacer 
la  misteriosa  red  que  nos  envuelve  en  sus  mallas  á  mi 
hija  y  á  mí.  Hay  un  hombre  siniestro  que  á  cada  paso 
se  atraviesa  en  nuestro  camino;  que  atenta  constan- 
temente á  mi  libertad  y  á  nuestra  vida.  Ayer  ese 
hombre,  llamándome  por  mi  nombre,  me  delató  á  los 
agentes  de  la  autoridad,  como  fugada  de  las  prisiones 
de  Clermont. 
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Pablo.    ¿Y  cómo  no  os  prendieron? 

Juana.  La  Providencia  dispuso  que  yo  pudiera  escaparme,  y 
y  que  el  acusador  fuese  arrestado,  porque  resultó  pre- 
sunto criminal. 

Pablo.    ¡Ovidio  arrestado! 

Juana.  ¡Ovidio!  ¿se  hombre  se  llama  Ovidio;  no  hay  duda, 
vos  le  conocéis;  vos  que  sois  su  cómplice;  que  tenéis 
interés  en  su  silencio;  que  acaso  lograreis  comprar, 
pero  que  será  inútil  si  hablo  yo. 

Pablo.  (Eso  ya  lo  veremos.)  Y  si  mo  tenéis  por  vuestro  ene- 
migo, ¿por  qué  habéis  venido  aquí?  ' 

Juana.  Por  lo  que  atrae  el  abismo;  por  lo  que  vá  el  arroyo  á 
que  se  lo  trague  el  río,  y  el  río  á  que  se  lo  trague  el 
mar.  Porque  me  veo  perseguida;  obligada  á  huir, 
y  antes  de  ser  encerrada  para  siempre,  quiero  arran- 
caros vuestra  infame  máscara. 

Pablo.    ¡Estáis  loca! 

Juana.  Lo  estuve;  pero  Dios  me  ha  vuelto  la  razón  para  cas- 
tigar al  infame  que  hizo  que  me  condenaran  por  los 
crímenes  que  él  cometió.  Ayer  dudaba,  porque  me 
resistía  á  creer  tanta  infamia;  hoy  tengo  la  evidencia 
de  que  no  me  engaño;  hoy  tengo  pruebas  para  decir 
á  todo  el  mundo,  que  bajo  el  honrado  nombre  de  Pa- 
blo Harmant,  se  oculta  el  miserable  Jacobo  Garaud. 

Pablo.    ¿Qué,  tenéis  pruebas? 

Juana.  Sí,  vuestra  turbación;  vuestra  complicidad  con  el  mi- 
serable que  ha  querido  asesinarnos  á  mi  hija  y  á  mí; 
vuestra  voz  y  vuestra  cara,  que  tiene  la  misma  diabó- 
lica expresión,  que  tenía  la  noche  del  incendio  de  la 
fábrica  de  Alfortville. 

Pablo.  Una  palabra  más,  y  llamo  para  que  os  echen  de  aquí; 
para  que  os  prendan. 

Juana.    Llama,  miserable,  llama;  asi  nos  prenderán  á  los  dos. 


ESCENA  IV. 


DICHOS  y  MARY. 
Mary.     ¿Qué  pasa  aquí? 

Pablo.    Nada,  hija  mía,  nada;  retírate;  esta  mujer  que  está 

loca;  que  me  insulta. 
Mary.     Pues  llama  para  que  la  echen.  (¿Dónde  he  visto  yo  esta 

mujer?)  ¿Quién  sois? 
Juana.    Preguntádselo  á  vuestro  padre. 
Mary.     ¿Qué  queréis? 

JuAiSA.  Que  llaméis  para  que  nos  prendan  á  ese  hombre 
y  á  mí, 

Pablo.    Ya  ves  que  está  loca. 

JuA^A.    Ya  veis  que  vuestro  padre  no  se  atreve  á  llamar.  (Pabio 

se  queda  inmóvil,  Mary  la  mira  asombrada.) 

Mary.     ¿Por  qué  no  llamas? 

Juana.    Ya  os  lo  he  dicho;  porque  tiene  miedo. 

Mary.      Pues  bien,  llamaré  yo.  (Va  á  Uamar  y  Pablo  la  detiene.) 

Pablo.    No  llamos,  hija  mía,  no.' 
Mary.     ¿Por  qué  no  he  de  llamar? 

Juana.    Porque  no  quiere  que  se  sepa  que  Pablo  Harmant  es 

Jacobo  Garaud. 
Pablo.    ¡Silencio,  desgraciada! 

Juana.  Porque  sabe  que,  después  de  veintiún  años  de  tinie- 
blas, va  á  brillar  la  luz  de  la  justicia  y...  ya  lo  veis... 
tiembla. 

Pablo.    ¡Callad!  ¡Tened  piedad  de  mi  hija! 

Juana..  ¿La  habéis  tenido  de  la  mía?  ¿No  creen  aun  mis  infeli- 
ces hijos  que  su  inocente  madre  es  una  miserable, 
una  infame,  una  criminal?  Pues  yo  quiero  que  vues- 
tra hija,  engañada  tanto  tiempo,  sepa  la  verdad. 

Pablo.     Calla,  calla,  ó  si  no...  (Queriendo  arrojarse  sobre  Juana.) 
Mary.      (interponiéndose  y  dirigiéndose  á  Juana.)  Hablad. 

Juana.  Hace  veintiún  años,  ese  hombre  fué  ladrón,  incendia- 
rio y  asesino;  y  uniendo  á  tantos  crímenes  otro,  toda- 
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vía  más  cobarde  y  más  vil,  hizo  creer  en  su  muerte 
casi  lieróica,  y  me  dejó  condenar  en  su  lugar...  Luego, 
manchado  por  la  sangre  de  la  víctima,  y  enriquecido 
por  sus  despojos,  tomó  un  nombre  falso  y  se  casó 
con  vuestra  madre. 

Pablo.    ¡Galla...  calla! 

Mary.  ¡Proseguid! 

Juana*  En  América  adquirió  una  gran  fortuna  y  volvió  á 
Francia  á  vivir  rico  y  feliz,  mientras  yo  agonizaba  en 
una  prisión,  do  la  que  logré  evadirme  para  buscar  á 
mis  hijos.  Él  también  los  buscaba  con  fines  sinies- 
tros; pero  entre  tanto  la  fatalidad  puso  en  su  camino 
al  hijo  del  hombre  asesinado  por  él...  á  Luciano  La- 
bro ue. 

Mary.  ¡Oh! 

Juana.  Luciano  amaba  á  mi  hija,  y  para  hacer  imposible  su 
unión,  vuestro  padre  tuvo  la  audacia  de  decirle:  «la 
que  amáis,  es  ¡hija  de  la  que  asesinó  á  vuestro  pa- 
dre.)) 

Mary.     ¡Eso  es  horrible! 

Juana.  He  aquí  por  qué  no  quiere  que  llaméis;  por  qué  tiem- 
bla delante  de  mí.  ¡Jacobo  Garaud;  di  á  tu  hija  que  he 
mentido;  que  no  eres  tú  el  ladrón,  el  incendiario,  el 
asesino  de  Alfortville! 

Pablo.    (SupUcante  á  Mary.)  ¡Hija  de  mi  alma! 

Mary.     (Apartándose.)  ¡Padre!...  ¡Padre!...  ¡Qué  desgraciada 

soy!  (Vase.) 

escena  V. 

JUANA  y  PAPLO. 

(Que  queda  anouadado,  se  repone  rápidamente;  recobra  su  habi- 
tual energía;  mira  en  derredor,  y  lanzándose  rápida^aente  sobre 
Juana,  dice  con  ferocidad:)  Ahora  UOS  tOCa  á  loS  doS. 
(Aterrada  ante  el  aspecto  de  Pablo.)  ¿Q\lé  pretendéis? 

Estás  en  mi  casa;  en  mi  poder:  nadie  más  que  mi  hija 


Pablo. 


Jlana. 
Pablo. 


te  ha  oído...  nadie  te  oirá.  Yo  me  llamo  Pablo  Har~ 
mant.  No  hay  ninguna  prueba  en  contrario. 

jüAPiA.    La  habrá  mientras  yo  exista. 

Pablo.    Pues  dejarás  de  existir. 

^UANA.  ¡Socorro!  (Pablo  se  lanza  sobre  Juana,  echándole  las  manos  al 
cuello;  forcejeando  con  ella,  va  empujándola,  hasta  que  los  dos 
desaparecen  por  la  primera  puerta.) 

ESCENA  YI. 

MONTROUGE. 

Un  momento  después  de  desaparecer  Pablo  y  Juana,   se  entreabre  una 
yeatana,  y  asoma  por  ella  Montroug-e,  que  reconoce  el  terreno  y  salta  rá- 
pidamente, diciendo  al  poner  el  pió  en  el  suelo. 

MoNT.  Puesto  que  me  cierra  la  puerta,  entro  por  la  ven- 
tana. Todos  los  caminos  son  buenos  cuando  conducen 
á  un  buen  fin.  No  se  oye  nada,  y  sin  embargo,  me  pa- 
reció escuchar  hace  un  instante  la  voz  de  la  señora  Li- 
són.  Las  señas  que  me  han  dado  de  la  mujer  que  ha  en- 
trado aquí,  son  las  suyas,  y  un  obrero  me  ha  dicho 
que  la  ha  reconocido  al  verla  pasar.  Pero  ¿dónde  está 
esa  mujer?  ¿Dónde  está  eso  millonario?  ¿Por  qué  no 
ha  venido  ya  el  señor  Gastel?  ¿Á  qué  esperará?  Por 

allí  se  oye  ruido,  (señalando  la  puerta  por  donde  entraron 
Pablo  Y  Juana.)  Por  allí  también.  (Por  la  puerta  de  entra- 

da.)  No  conviene  que  me  vean.  Si  pudiera  esconderme. 

Aquí.  (Escondiéndose  en  las  cortinas  de  la  ventana.) 

ESCENA  Vil, 

MONTROUGE  escondido.  PABLO  HARMANT  y  después  ESTE- 
BAN GASTEL. 

Pablo.  (Con  el  traje  y  la  fisonomía  descompuestos,  cierra  la  puerta  con 
llave,  Montrou^e  lo  observa.)  ¿Por  qué  Se  atraVCSÓ  CU  mí 
camino?  ¡Lo  quiso  la  fatalidad!  (Arreciando   el  desorden 
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de  8u  traje.)  Nadie  «16  ha  visto...  nadie  la  verá;  puedo 
estar  tranquilo.  Sin  embargo...  Ovidio...  Castel...  mi 
propia  hija...  Si  al  fin  se  descubre  mi  tenebrosa  his- 
toria; si  todos  me  acusan  y  abandonan,  aún  me  queda 
un  amigo  fiel,  que  me  librará  del  cadalso.  Aquí  está. 

(Saca  de  un  cajón  un  rewólver,  que  oculta  entre  los  papeles  que 
habrá  sobre  la  mesa.  Montroug'e  lo  observa.) 

Castel.  (Saliendo.)  Perdonad  si  os  sorprendo;  pero,  usando  de 
vuestros  ofrecimientos,  y  abusando  de  vuestra  bon- 
dad, no  he  permitido  á  vuestro  criado  que  me  anun- 
ciase. 

Pablo.     (Disimulando  su  contrariedad.)  Soñor  Castel... 

EsTEB.    Pero  ¿qué  tenéis?  Estáis  pálido  como  un  cadáver.  Si 

os  molesto...  (Haciendo  indicación  de  retirarse.) 

Pablo,  De  ninguna  manera.  Tened  la  bondad  de  sentaros,  y 
de  decirme  á  qué  debo  el  honor  quh  me  hacéis. 

Estes.  Estoy  encargado  de  una  misión  penosa  y  difícil,  y  vengo 
á  rogaros  q%e  me  ayudéis  á  cumplirla. 

Pablo.    Estoy  á  vuestras  órdenes. 

EsTEB.  •¿No  fuisteis  durante  algunos  años  alumno  de  la  es- 
cuela de  Artes  y  Oficios  de  Chalons? 
Pablo.  Sí. 

EsTEB.    ¿Terminados  vuestros  estudios,  yiajásteis?... 
Pablo.    Sí;  estuve  en  Alemania,  en  Italia,  en  Holanda,  en 
Bélgica... 

EsTEB.    ¿No  estuvisteis  también  en  Suiza? 

Pablo.     (Observando  con  recelo  á  Castel.)  Sí;   también  CStUVC  CQ 

Suiza. 

EsTEB.  Entonces  quizás  podáis  darme  noticias  de  un  mecáni- 
co muy  hábil  llamado  Jacobo  Garaud.  (Observando  á 

Pablo,  que  procura  disimular  con  aplomo.) 

Pablo.    (¿Qué  significa  esto?  Serenidad.)  ¿Jacobo  Garaud?... 

Ese  nombre  no  me  es  desconocido;  pero  no  puedo  de- 

Ciros  dónde  le  he  oido  pronunciar. 
Esteb.    Si  hicieseis  un  esfuerzo... 

Pablo.  (¡Audacial)  ¿Ese  Jacobo  Garaud  no  fué  contramaestre 
de  la  fábrica  de  Alfortvilie,  y  pereció  víctima  de  su 
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abnegación  cuando  fué  incendiada  la  fábrica  y  asesi- 
nado su  dueño? 
EsTEB,  Precisamente. 

Pablo.    Ahora  recuerdo  que  vos  mismo  me  contásteis  esa 

historia. 

EsTEB.   ¿Y  no  le  conocisteis  en  Suiza? 
Pablo.  No. 

EsTEB.    ¿Y  en  Nueva-York? 
Pablo.    ¿Cómo,  si  había  muerto? 

EsTEB.  Es  que  hay  muchos  que  dudan  de  su  muerte,  y  supo- 
nen que  Jacobü  Garaud  no  pereció  como  se  dijo  en  el 
incendio. 

Pablo.  Eso  es  absurdo.  ¿Qué  objeto  podía  llevar  al  hacer 
creer  en  su  muerte? 

EsTEB.  El  de  alejar  de  él  toda  sospecha  y  el  de  disfrutar  con 
toda  tranquilidad  los  doscientos  mil  francos  ro- 
bados. 

Pablo.  Esa  novela  cae  por  su  propia  base;  porque  no  fué  él 
ol  asesino,  puesto  que  una  mujer  fué  condenada  á  re- 
clusión perpétua  por  ese  crimen. 

EsTEB.  Esa  mujer  aseguraba  que  era  inocente,  y  afirmaba 
que  tenía  una  prueba  de  la  culpabilidad  del  contra- 
maestre. 

Pablo.    ¿Qué  prueba? 

EsTEB.  Una  carta  de  puño  y  letra  del  mismo  Jacobo  Garaud. 

Pablo,    Si  .hubiera  tenido  esa  carta,  la  hubiera  presentado. 

EsTEB.    No  pudo  presentarla;  pero  la  carta  existía. 

Pablo.    ¡Que  existía  esa  carta!  ¿Y  cómo  lo  sabéis? 

EsTEB.   Por  la  mejor  de  todas  las  razones.  Porque  esa  carta 

ha  parecido.  (Euseñándosola.  Pablo  no  puede  reprimir  un  ex- 
tremecimiento;  Castel  lo  obsarva.)  ¿QuorCÍS  qUC  OS  la  lea? 

Pablo.  (¡Estoy  perdido!)  Pero,^en  fin,  ¿qué  ten¿;o  yo  que  ver 
con  eso?  Yo  me  llamo  Pablo  Harmant,  y  soy  un  indus- 
trial honrado. 

EsTEB.    ¡Tú.  te  llamas  Jacobo  Garaod,  y  eres  un  canallal 
Pablo.    ¡Eso  es  una  mentira  odiosa;  una  calumnia  infame! 
EsTEB.    Aquí  tienes  la  partida  de  defunción  de  Pablo  Harmant. 

6 


—  82  — 


(La  enseña.)  jJacobo  Garaud;  ha  llegado  la  hora  de  ren- 
dir cuentas  á  los  que  habéis  reducido  á  la  miseria! 

Pablo.  (Muy  confidencial.)  ¿Y  vcnís  á  proponerme  una  transac- 
ción á  cambio  de  esos  documentos? 

EsTEB.    ¡Miserable!  Estos  documentos  no  me  pertenecen. 

Pablo.      (Acercándose  con  disimulo  á  la  mesa  con  intención  de  cog^er  el 

rewólver.)  ¿Qué  qucreis  por  ellos?  ¿Quinientos  mil? 
¿Seiscientos  mil?  ¿Ochocientos  mil  francos?  ¿Un  mi- 
llón? 

EsTEB.    ¿Estos  documentos  irán  á  los  tribunales? 
Pablo.    Pensadlo  bien. 
EsTEB,   Está  pensado. 

Pablo.  Pues  yo  los  necesito,  y  los  tendré,  aunque  tenga  que 
pasar  sobre  un  cadáver.  Mi  rewólver.  (va  á  volverse  para 

coger  el  rewólver,  con  un  movimiento  rápido;  pero  Montrouge 
le  gana  la  acción,  y  en  el  momento  en  que  busca  y  nombra  su 
rewólver,  Montrouge  se  lo  pone  casi  al  pecho.) 

MoNT.     ¡Aquí  está  á  vuestra  disposiciónl  No  os  molestéis  en 

buscarlo. 
EsTEB.  ¡Montrouge! 

Pablo.  (¡Estoy  perdido!)  (Pausa,  durante  la  cual  los  tres  se  miran 
en  silencio.  Pablo  marca  su  intención  de  apoderarse  de  Mon- 
troug-e,  pere  éste  la  conoce  y  se  desvía,  sin  dejar  de  apuntarle.) 

MoKT.     Si  dais  un  paso,  os  levanto  la  tapa  de  los  sesos. 

Pablo.    (Todo  sería  inútil.)  Disponed  de  mí. 

MoNT.  Se  rinde  á  discreción.  Sin  embargo;  no  os  fiéis  y  to- 
mad por  si  acaso,  (ofreciendo  á  Castel  el  rewólver.) 

EstEB.  Consérvalo  como  recuerdo.  (Sacaudo  otro  que  tiene  en  la 
mano  oculto  por  el  sombrero.) 

MoNT.     (Sabía  con  quién  trataba.) 

Esteb.  (Dando  un  papel  á  Pablo.  í  Ahora  examinad  esos  cálculos, 
y  papadme  inmediatamente  quinientos  mil  francos  á 
que  ascienden  próximamente,  colocados  al  interés 
compuesto,  los  doscientos  mil,  robados  por  vos  hace 
veintiún  años  al  padre  de  Luciano  Labroue.  (Mientras 

Pablo  saca  varios  paquetes  de  billetes  de  banco,  de  los  que  se 
va  haciendo  car^o  Castel,  Montroug-e,  aplicando  el  oído  á  la 
puerta  por  donde  entraron  Pablo  y  Juana.) 
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MoNT.     Me  pareció  haber  oído  su  voz.  Aquí  debe  estar.  ¿Qué 
dudo?  Estaraos  en  país  conquistado;  tengo'armas  y  co- 

raZÓÚ;  adelante.  (Abre  resueltamente  la  puerta  y  desaparece.) 

EsTEB.    Ahora  sentaos,  y  escrioid  lo  que  os  dicte.  (Poniendo  so- 
bre la  mesa  un  plieg:o  de  papel  sellado.)  «Yo,  Jacobo  Garaud, 

declaro,  que  el  día  seis  de  setiembre  de  mil  ochocien- 
tos sesenta  y  uno,  escribí  á  Juana  Portier  la  carta 
que  va  unida  á  esta  declaración,  y  me  acuso  de  haber 
asesinado  á  Julio  Labroue  y  de  haberle  robado  los 
planos  de  varios  inventos,  que  he  explotado  en  Amé- 
rica, bajo  el  nombre  de  Pablo  Harmant. 
Pablo.  (Dejando  de  escribir.)  ¡Jamás!  ¡Gon  esta  declaración,  mi 
hija  estaría  arruinadal 

ESCENA  VIIL 

PABLO,  ESTÉBAN,  MARY.  Luego  JUANA  y  MOxNTROUGE. 

Mary.    No  importa. 

Pablo.   ¡Mary!  ¡Hija  de  mi  alma! 

Mary.     Escribid,  padre,  escribid.  Continuad  dictando,  {k 

Castel.) 

EsTEB.  «Me  acuso  de  haber  querido  asesinar  á  Lucía  y  á 
Juana  Fortier,  por  medio  de  mi  cómplice,  Ovidio  So- 
liveau... 

Juana.      (Saliendo  desfallecida  apoyada  en  Montrougo.)  QuC  SO  le  aCU- 

se  también  de  haber  querido  extrangularme  con  sus 
propias  manos. 

Pablo.     ¡Juana!  (Con  terror  profundo.) 

Mary.     Escribid'.  (Pabio  obedece.)  Ahora  firmad,  (cociendo  oi 

pliego  y  entregándoselo  á  Juana  )   AqUÍ  ICneíS  VUCStra 

rehabilitación.  (Á  Pablo.)  Ahora  que  Dios  os  perdone. 

(Pronuncia  esta  frase  como  las  anteriores,  con  entereza;  pero 
agotadas  sus  fuerzas  dice  con  abatimiento.)  ¡QuC  DÍOS  mo 
perdone  á  mí!  (Cae  desfallecida  en  el  sofá  en  el  que  iba  á 
sentarse.) 

Pablo.   ¡Hija  de  mi  alma! 
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JüANA.    Hasta  las  fieras  aman  á  sus  hijos. 

EsTEB.    Es  el  único  sentimiento  noble  que  le  he  conocido. 

ESCENA  IX. 

DÍGHOS,  LUCÍA,  LUCIANO  y  JORGE. 

Lucia.  ¡Madre! 
Jorge.     ¡Madre  mía! 

Juana.  (Mirando  á  Jorge.)  ¡Vos;  dígO,  til,  tú  mi  Jorgc!  (Abraza  á 
Jorge  con  efusión.) 

Jorge.    Tu  Jorge,  que  demostrará  á  los  jueces  tu  inocencia. 

LUC.        ¡Muerta!  (Señalando  á  Mary.) 

EsTEB.    No;  pero  no  podrá  sobrevivir  á  esta  desgracia, 

Mary»  (volviendo  en  sí  de  su  desvanecimiento  y  tendiendo  en  derredor 
una  mirada  vaga,  dá  muestras  do  intensa  alegría  al  ver  á  Lu- 
ciano.) ¡Luciano! 

Luc.      ¡Mary!  ¡Pobre  Mary! 

Mary.  Yo  lo  ignoraba  todo  hasta  este  instante.  ¡Perdonad  á 
mi  desgraciado  padre!  Perdonadme  á  mí  también.  (Á 
Lucía.)  Perdonadme  también  vos  el  mal  que  os  he  he- 
cho. ¡Le  amaba  tanto!  ¡No  tengáis  celos!  ¡Se  nubla  mi 
vista!  ¡Se  me  va  la  vida  por  instantes!  (Al  fin  muero 

á  su  lado.)  (Cae  muerta.) 

Lucia.  ¡Muerta! 

Pablo.  ¡Muerta!  Sin  tener  ni  una  palabra  de  consuelo;  ni 
una  mirada  para  su  padre.  ¡Para  mí,  que  la  amaba 
tanto! 

EsTEB.   ¡Castigo  del  cielo! 


FIN. 


A  LA  EXCELENTÍSIMA  ACTRIZ 


JOSEFA  HIJOSA. 

Al  dar  á  la  imprenta  El  Caballo  de  Cartón,  de  cuyo 
interés  dramático  la  mayor  y  mejor  parte  corresponde 
al  señor  Conde  de  Montepín,  autor  de  la  novela  La  Pór- 
tense de  pain,  de  la  cual  es  un  simple  arreglo  nuestro 
melodrama,  y  después  de  consignar  nuestra  gratitud  á 
cuantos  artistas  han  tomado  parte  en  su  desempeño, 
creemos  un  deber  de  justicia  hacer  constar  solemne- 
mente, que  al  prodigioso  talento  é  inimitable  gracia  de 
usted,  debemos  la  mayor  parte  del  éxito  obtenido. 

El  papel  de  Montrouge,  personaje  que  no  figura  en  la 
novela,  y  que  nosotros  creamos  para  alegrar  el  sombrío 
cuadro  que  Javier  de  Montepín  trazó,  ha  sido  vivifica- 
do por  usted  de  una  manera  tal,  que  su  aparición  en  la 
escena  esparce  sobre  la  fábula  dramática,  luz,  alegría, 
animación  y  movimiento. 

Dicho  lo  que  antecede,  ó  sea  que  El  Caballo  de  Car- 
tón debe  todo  su  interés  dramático  al  señor  Conde  de 
Montepín;  pero  pudiendo  decir,  sin  temor  á  ser  desmen- 
tidos, que  MoNTROuGE,  el  píllete,  es  nuestro  y  puramente 
nuestro,  á  usted,  pagando  una  deuda  de  gratitud,  le  dedi- 
camos ese  pillete  que  tan  saladamente  y  con  tanta  tra- 
vesura desempeña. 

De  este  modo;  es  decir,  haciendo  público  lo  que  al  se- 
ñor Conde  de  Montepín  debe  nuestro  melodrama,  la  gra- 
titud que  por  su  desempeño  debemos  á  los  artistas  que 


le  han  interpretado,  y  la  no  escasa  parte  que  á  usted  le 
cabe  en  el  éxito  obtenido,  creemos  cumplir  plenamente 
nuestros  deberes  de  arregladores  honrados  y  de  hom- 
bres agradecidos. 

En  prueba  de  gratitud,  pues,  y  sintiendo  no  poder 
dedicar  á  usted  todo  el  melodrama,  porque  este  es  más 
de  Montepínque  nuestro,  con  verdadero  placer  dedica- 
mos á  Pepita  Hijosa  nuestro  Montrouge,  siendo  esta  de- 
dicatoria débil  muestra  de  la  admiración,  gratitud  y  ca- 
riño de  sus  buenos  amigos 


José  Mariano  Vallejo.         Francisco  Gómez  Erruz. 


Madrid,  20  de  Febrero  de  i<S86. 
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derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


A  LA  EXCELENTÍSIMA  ACTRIZ 


JOSEFA  HIJOSA. 

Al  dar  á  la  imprenta  El  Caballo  de  Cartón,  de  cuyo 
interés  dramático  la  mayor  y  mejor  parte  corresponde 
al  señor  Conde  de  Montepín,  autor  de  la  novela  La  Pór- 
tense de  paiUy  de  la  cual  es  un  simple  arreglo  nuestro 
melodrama,  y  después  de  consignar  nuestra  gratitud  á 
cuantos  artistas  han  tomado  parte  en  su  desempeño, 
creemos  un  deber  de  justicia  hacer  constar  solemne- 
mente, que  al  prodigioso  talento  é  inimitable  gracia  de 
usted,  debemos  la  mayor  parte  del  éxito  obtenido. 

El  papel  de  Montrouge,  personaje  que  no  figura  en  la 
novela,  y  que  nosotros  creamos  para  alegrar  el  sombrío 
cuadro  que  Javier  de  Montepín  trazó,  ha  sido  vivifica- 
do por  usted  de  una  manera  tal,  que  su  aparición  en  la 
escena  esparce  sobre  la  fábula  dramática,  luz,  alegría, 
animación  y  movimiento. 

Dicho  lo  que  antecede,  ó  sea  que  El  Caballo  de  Car- 
tón debe  todo  su  interés  dramático  al  señor  Conde  de 
Montepín;  pero  pudiendo  decir,  sin  temor  á  ser  desmen- 
tidos, que  Montrouge,  el  píllete,  es  nuestro  y  puramente 
nuestro,  á  usted,  pagando  una  deuda  de  gratitud,  le  dedi- 
camos ese  píllete  que  tan  saladamente  y  con  tanta  tra- 
vesura desempeña. 

De  este  modo;  es  decir,  haciendo  público  lo  que  al  se- 
ñor Conde  de  Montepín  debe  nuestro  melodrama,  la  gra- 
titud que  por  su  desempeño  debemos  á  los  artistas  que 
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le  han  interpretado,  y  la  no  escasa  parte  que  á  usted  le 
cabe  en  el  éxito  obtenido,  creemos  cumplir  plenamente 
nuestros  deberes  de  arregladores  honrados  y  de  hom- 
bres agradecidos. 

En  prueba  de  gratitud,  pues,  y  sintiendo  no  poder 
dedicar  á  usted  todo  el  melodrama,  porque  este  es  más 
de  Montepín  que  nuestro,  con  verdadero  placer  dedica- 
mos á  Pepita  Hijosa  nuestro  Montrouge,  siendo  esta  de- 
dicatoria débil  muestra  de  la  admiración,  gratitud  y  ca- 
riño de  sus  buenos  amigos 


Jóse  Mariano  Vallejo.         Francisco  Gómez  Errúz. 


Madrid,  20  de  Febrero  de  1886. 


r 


CUADRO  PRIMERO. 

11  1M€1MIDI0  Bl  FáBBI€ñ. 


El  Teatro  representa  una  habitación  pobremente  .iraueblada,  pero  su- 
mamente limpia.  A  la  derecha  del  espectador,  primer  término,  puer- 
ta; en  secundo,  vasares  con  utensilios  de  cocina  y  debajo  alg-unas 
sillas;  y  en  tercero,  ó  sea  en  el  ángulo  formado  por  el  foro  y  el  la- 
teral derecha,  fogón  con  hornillas,  etc.,  y  sobre  el  fogón  la  chime" 
nea  correspondiente.  En  el  foro  derecha,  y  en  la  parte  inmediata  á 
la  chimenea,  vasar,  como  en  el  lateral  derecha.  Luego,  y  en  mitad 
de  la  escena,  una  gran  ventana  que  conviene  sea  lo  mayor  posible 
para  ol  efecto  final  del  cuadro;  y  per  último,  en  el  ángulo  formado 
por  el  foro  y  el  lateral  izquierda,  escalera  de  carscol  que  figura 
conducir  á  las  habitaciones  superiores,  A  la  izquierda  del  público^ 
dos  ventanas  pequeñas.  Es  de  noche. 

ESCENA  PRIMERA. 

Aparecen  JUANA  y  JORGE,  la  primera  sentada  junto  á  un  pequeño 
velador,  encima  del  cual  habrá  un  quinqué  encendido  y  algunos  chis- 
mes de  costura,  y  el  segundo  correteando  por  la  escena  y  jugando  con 
su  caballo  de  cartón,  el  cual  debe  ser  bastante  grande  para  que  el  pú- 
blico se  fije  en  él  desde  luego. 

Juana,    (Pensativa.)  Ese  hombre  me  da  miedo.  Me  ama  según 
dice,  pero  su  amor  violento,  iracundo,  que  pretende 


llegar  has  la  mi  corazón  con  amenazas  y  no  con 
amantes  súplicas,  me  aterroriza  y  repele. 
Jorge.     ¡Arre,  caballo,  arre!  (Restalla  el  látigo  y  peg-a  al  caballo 
con  el  palo.) 

Juana.     (siguiendo  en  sas  pensamientos  y  sin  hacer  caso  al  chico.)  Su 

.    carta,  sobre  todo,  me  inspira  no  sé  qué  terror,  vago 
sí,  pero  grande  y  persistente.  ¿Por  qué  me  escribe 
en  vez  de  hablarme?  ¿Qué  fortuna  es  esa  que  en  esta 
carta  me  ofrece? 
Jorge.    ¡Caballo!  ¡Caballo! 

Juana.     (Saliendo  da  su  abstracción.)  Á  VCr  SÍ  Callas,  Joi'gC,  y  to 

estás  quieto. 

Jorge.  Mamita,  es  mi  caballo  que  no  quiere  ser  bueno,  y  por 
eso  le  castigo.  Toma,  picaro,  toma.  ¡Ay!  (Pecando  ai 

caballo,  de  pronto  y  viendo  que  ha  abierto  un  agujero.) 
Juana.     ¿Qué?  (Alarmada.) 

Jorge.  (Casi  llorando.)  iNada,  mamita,  no  es  nada.  (Ap.)  (Lo 
he  roto.  ¡Pobre  caballo!)  (Alto,)  Mira,  no  te  incomodes, 
mamá,  que  no  meteré  ruido.  Voy  á  jugar  sentado.  Un 

beso.  (Jor^e  se  retira  á  un  rincón,  pero  cerca  de  la  batería,  lle- 
vándose su  caballo  y  un  gran  número  de  estampas  y  periódicos 
con  grabados  que  tendrá  parajug-ar.) 

Juana.  (Después  de  besar  al  niño.)  ¡Pobre  hijo  mío!  ¿Qué  sciá  de 
tí,  qué  de  mí,  qué  de  mi  pobre  Lucía  dentro  de  muy 
poco?  Despedida  de  esta  fábrica,  sin  recursos,  sin 
ningún  amparo,  ¿qué  va  á  ser,  Dios  mío,  de  mis  hijos? 
(Con  resignación.  )  Dios  velará  por  ellos.  Dios  velará  por 
mí,  y  él  nos  protegerá  á  los  tres.  ¡Qué  negra  y  triste 
es  mi  suerte!  Sin  embargo,  si  yo  aceptara  el  amor  de 
Jacobo...  ¡Oh,  no,  yo  no  le  amo,  yo  no  puedo  amarle; 
yo  amo  y  amaré  siempre  á  mi  pobre  Pedro,  al  que 
fué  mi  marido  y  es  padre  de  mis  hijos,  mientras  que 
á  Jacobo,  ni  le  quiero  ni  podré  quererle  nunca!  No, 
nunca  podré  quererle,  me  dá  miedo.  Su  acento,  sus 
miradas,  io  misterioso  de  su  modo  de  ser,  todo  en  él 
me  es  repulsivo.  Esta  carta,  esta  carta  sobre  todo.  Si 
yo  pudiera  adivinar  lo  que  Jacobo  pensaba  al  escribir- 


!a..,  Casi  la  sede  memoria,  y  sin  embargo,  quiero 
volver  á  leerla.  (Loe,)  «Querida  Juana:  Ayer  os  dejé 
»entrever  un  porvenir  de  fortuna  y  de  felicidad  para 
))vos  y  vuestros  hijos;  hoy.  puedo  prometeros  con  se- 
wguridad  esa  fortuna.  Mañana  seré  rico,  ó  por  lo  me- 
))nos,  tendré  los  medios  necesarios  para  serlo,  pues 
wposecré  un  invento  que  dará  inmensos  beneficios, 
«contando  además  con  doscientos  mil  francos  para 
» empezar  á  explotarlo.  Nada  de  falsa  vergüenza,  pues, 
wpensad  en  vuestros  hijos,  que  serán  los  míos,  y  este 
«pensamiento  os  dará  valor  y  ánimo.  Esta  noche  á  las 
»once,  03  espero  en  el  puente  de  Charenton;  traed 
»con  vos  á  Jorge  y  os  conduciré  á  un  retiro  seguro, 
wdesde  donde  ricos  y  felices,  partiremos  al  extranjero. 
»Si  no  venís,  no  sé  á  qué  extremos  me  conducirá  la 
«desesperación;  pero  estoy  seguro  que  vendréis»— Ja- 
»cobo  Gauaud,  siete  de  Setiembre  de  mil  ochocientos 
«sesenta  y  uno.»  ¿Qué  significa  esto?  ¿De  dónde  va 
á  sacar  él  esos  doscientos  mil  francos?  Por  qué  al 
preguntarle  yo  ayer  sobre  sus  planes,  me  contestó 
con  una  voz  que  heló  mi  sangre  en  las  venas,  «ma- 
ñana nuestra  siiert<í  quedará  decidida;  el  día  de  ma- 
ñana llegará  pronto,  y  sin  embargo,  en  pocas  horas 
pueden  suceder  muchas  cosas.»  ¿Qué  es  lo  que  ha 
sucedido  ya,  ó  qué  es  lo  que  aún  piíede  suceder  hoy? 

Jorge.      (Levantáadoso  y  corriendo  hacia  su  madre.)  ¡Una  dcSgracia, 

mamá,  mira! 

Juana.    (Alarmada.)  ¿De  qué  desgracia  hablas? 

Jorge.    De  la  de  mi  caballo.  Mira  qué  agujero  se  le  ha  hecho. 

Juana.  ¿Y  tú  te  has  entretenido  en  sacar  toda  esa  estopa? 
Vuelve  á  meterla  en  seguida. 

Jorge.  No  te  enfades,  yo  lo  haré.  (Se  oye  ua  trueno.)  Oye,  ma- 
mita, oye.  Dios  tira  cañonazos. 

Juana.  Sí,  hijo  mío,  y  antes  que  sea  más  tarde,  voy  á  encen- 
der los  faroles  y  luego  te  acostaré. 

Jorge.     En  tu  cama,  porque  si  no  tendré  miedo. 

Juana.    Bueno,  te  acostaré  en  mi  cama.  Mientras  vuelvo,  te 


vas  á  estar  muy  quielecito  y  á  meter  en  tu  caballo  la 
estopa  que  le  has  sacado.  Anda,  siénlate  ahí;  y  sobre 
todo,  ten  cuidado  de  no  tocar  el  quinqué,  no  vayas  á 
abrasarte  y  á  promover  un  incendio.  ¡Hartas  desgra- 
cias me  cuesta  ya  este  quinqué!  Por  el,  Mr.  Labroue, 
á  pretexto  de  que  el  petróleo  puede  producir  el  incen- 
dio de  su  fábrica,  me  ha  despedido  de  ella.  Ese  hom- 
bre me  ha  sumido  en  la  miseria,  y,  sin  embargo,  no 
le  odio,  le  compadezco;  él  es  más  desgraciado  que  yo. 
¡Si  su  hijo  se  le  muere!  ¡Oh,  no!  Dios  no  querrá  que 
muera.  Yo  se  lo  pido  así  y  él  escuchará  mi  ruego. 
Jorge,  que  te  estés  muy  quietecito.  (Le  dá  ua  beso.) 
Jorge-    Vuelve  pronto,  (váse  Juana.) 

ESCENA  II. 

JORjE  solo. 

Voy  á  curar  mi^  caballo.  Primero  meteré  todo  lo  que  he 
sacado  por  ver  lo  que  había  dentro,  y  después...  (lo 
hace.)  Ya  está  dentro  todo  esto.  ¿Qué  más  meto  yo? 
¿Mis  estampas?  ¿Estos  dibujos?  Se  me  van  á  arrugar  y 
es  una  lástima.  Meteré  papeles,  periódicos.  (Busca  por  u 

escena  y  acercándose  á  la  mesa  to  la  carta  que  leyó  Juana.) 
Esto,  también  esto.  (Mete  la  carta  en  el  caballo.)  Mamá 

ya  lo  ha  leido  bastante  y  no  debe  ser  muy  bueno 
cuando  más  de  una  vez  se  ha  puesto  triste.  ¿Qué  más? 
¿qué  más  habrá  por  ahí  que  guardar  dentro  de  mi 
juguete?  Á  ver,  este  pañuelo,  este  peón  que  me  re- 
galó JaCObo.  (Palmoteando  muy  contento.  )  ¡Bravo!  ¡Bravo! 
Desde  hoy  todo  lo  que  me  den  lo  guardaré  en  mi  ca- 
ballo. . 

ESCENA  m. 

DICHO  y  JACOBO  que  entra  sigilosamente. 


Jaccbo.  He  llegado  á  tiempo.  He  visto  á  Juana  que  salía  á  en- 
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conder  los  faroles,  y  mientras  ella  cuida  de  la  fábrica^ 
aprovechando  yo  la  ocasión,  sacaré  de  aquí  los  me- 
dios de  destruirla.  Y  no  seré  yo  seguramente  el  que 
aparezca  culpable,  será  ella.  Ella  se  ríe  al  pensar  de 
mí  que  estoy  esperándola  en  el  puente  como  un  ton- 
to, y  que  allí,  calado  por  la  lluvia,  suspiro  enamorado. 
¡Enamorado!  Creo  que  ya  no  es  amor,  sino  odio  lo  que 
esa  mujer  me  inspira.  Juana  me  desprecia,  so  burla 
de  mí,  rehusa  abandonar  esta  casa;  pues  bien,  ella 
misma  será  la  que  me  proporcione  los  medios  de  des- 
truirla, (jacobo  avanza  hacia  los  vasares,  produciendo  el  sufi- 
ciente ruido  para  sacar  de  su  distracción  á  Jorge,  que  habrá  con- 
tinuado metiendo  varios  objetos  en  su  caballo.) 
Jorge.      ¡Ay!  (Asustado.)  ¡Mamá!  ¡Mamá!  (Gritando.) 

Jacobo.  Qué,  ¿te  asustas  tú  al  ver  á  los  amigos?  (¡Maldito  mu- 
ñeco!) 

Jorge..  ¿Eres  tú,  Jacobo?  No  te  había  conocido,  y  por  eso  me 
asustaba.  Ahora  ya  es  distinto.  ¿Quieres  darme  un 
beso? 

Jacobo.  ¿Un  beso? 

Jorge.    Pues  qué,  ¿no  me  besas  siempre?  (se  acerca  á  él  y  le 

coge  cariñosamente  una  mano.) 

Jacobo.  ¿Yo?  (¿Qué  tiene  el  crimen  que  hasta  al  criminal  es- 
panta?) 

Jorge.    ¿Venías  para  algo?  ¿Querías  ver  á  mamá? 

Jacobo.  •  Ya  1p  veré  luego.  Ahora  vengo  únicamente  á  coger  el 
petróleo  que  ayer  trajimos  de  Alfortville.  Aquí  está» 
(Valor,  y  dentro  de  una  hora  habrá  concluido  todo  ) 

(Va  á  salir  y  Jorg-e  le  detiene  sonrióndole.) 

Jorge.  ¿A  dónde  vas?  Pero  qué  mala  cara  tienes.  ,Tú  vas  á 
hacer  algo  malo. 

J ACOCO.  ¿Yo?  (Turbado.)  (¿Y  por  qué  me  intimida  á  mí  este 
muñeco?  Jacobo,  ya  no  puedes  volverte  atrás.  Allí  los 
doscientos  mil  francos,  allí  los  diseños  y  modelos  de 
ese  invento  que  es  la  fortuna  y  la  felicidad,  allí  la  di- 
cha... ¿Qué  me  detiene,  pues?  Dicha,  fortuna,  felici- 
dad, yo  os  deseo  y  voy  á  conseguiros.  El  crimen... 
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¿Y  qué  es  el  crimen?  Un  hecho  que  la  ley  condena  y 
que  los  hombres  no  hacen  muchas  veces,  sólo  por 
temor  ai  castigo.  Sobre  ia  tierra,  las  cosas  sólo  d-.ben 
ser  de  aquel  que  se  sienta  con  bríos  para  intentarlas 
y  con  valor  para  conseguirlas,  cuéstenle  lo  que  le 
cuesten.  Adelante,  pues,  adelante.)  (saie  rápidamente  de 

la  escena,  dejando  atónito  á  Jorge  que  lo  ha  estado  mirando 
con  extrañeza.) 

ESCENA  IV. 


JORGE,  laego  JUANA. 

Jorge.  ¡JaCObo!  ¡JaCObo!  (Gritando  en  la  puerta  por  donde  salió  Ja- 
cobo  )  No  quiere  contestarme  y  parece  que  huye  de 
mis  caricias.  ¿Qué  le  pasará?  ¿Qué  irá  á  hacer?  Á  es- 
tas horas  ninguna  noche  viene  Jacobo,  ni  nadie  tra- 
baja en  la  fábrica.  Tengo  miedo  de  estar  solo.  ¡Ma- 
má! iMamá! 

Juana.    (Entrando.)  Cuando  decía  yo  que  no  te  estarías  quie- 
to. ¿Qué  tienes?  ¿Que  te  ocurre,  diablillo? 
Jorge.    Tengo  miedo,  mamá. 
Juana,    ¿Miedo?  ¿Y  de  qué  tienes  miedo? 
Jorge.    Jacobo  que  ha  estado  aquí..» 

JcANA.    (interrumpiéndole.)  ¿Quc  ha  ostado  aquí?  ¿Y  qué quiore? 

¿Por  dónde  ha  entrado?  ¿Qué  busca  aquí  ese  hombre? 

Ven,  Jorge,  ven,  dime:  ¿Qué  te  ha  dicho  Jacobo? 
Jorge.    Nada,  pero  tenía  muy  mala  cara,  muy  mala. 
Juana.    ¿Y  no  te  ha  dicho  nada  para  mí? 
Jorge.    Nada;  ha  cogido  del  vasar  unas  botella  y  so  ha  ido. 

Juana.     ¿Unas  botellas?  (Yendo  ai  vasar  y  viendo  que  faltan  las  del 

Detróleo  )  ¡Las  botellas  del  petróleo!  ¿Qué  es  esto?  ¿Pa- 
ra qué  ha  cogido  el  petróleo  ese  hombre?  En  la  caja 
hay  guardada  desde  ayer  una  infinidad  de  miles  de 
francos;  el  amo  además  hablaba  estos  días  de  un  in- 
vento queje  haría  millonario,..  ¡Oh,  sí!  Ahora  veo 
claro  el  sentido  de  su  carta.  Me  ofrece  en  ella  la  l'or- 
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tuna,  fruto  dei  crimen.  ¡Maldita  fortuna  y  maldito  el 
ruin  pensamiento  que  la  busca  en  las  riquezas  debi- 
das al  robo,  sin  ver  que  detrás  de  ella  está  el  remor- 
dimiento! Y  estoy  sola,  sola  con  mi  bijo,  y  á  merced 
de  ese  hombre,  cuyo  robo  tengo  el  deber  de  evitar, 
(varomimente.)  Y  lo  evitaré,  ¿Gómo,  Díos  mío,  cómo? 
Esta  fábrica  está  aislada  en  medio  del  campo;  por 
aquí  nadie  pasa,  nadie  me  oirá  aunque  grite,  y  si 
grito  ese  hombre  puede  matarme  (Con  resolución.)  Que 
me  mate...  ¿Y  si  mata  á  mi  hijo?  ¿Si  mata  á  mi  Jorge? 

(Cog-iendo  á  Jorg-e  en  brazos  y  besándolo  febrilmente.)  Ven, 

ven,  huyamos.  El  robo...  El  asesinato...  El  fuego  in- 
cendiario nos  rodean.  (Va  á  saUr,  siendo  detenida  por 
Mr.  Labroue  que  entra.) 

■  ESCfeNA  V. 

JUANA,  JORGE  y  Mr.  LABROUE. 

Lab.      ¿Qué  e.s  esto,  Juana?  ¿Qué  pasa? 
Juana.    Bendito  sea  Dios  que  os  trae,  que  os  hace  llegar  á 
tiempo  de  defenderme,  de  defender  vuestra  fábrica. 
Lab.      ¿Mi  fábrica? 

Juana.  Sí,  vuestra  fábrica,  que,  ó  yo  me  engaño  mucho,  ó  va  . 
á  ser  incendiada.  Jacobo  Gaiaud,que  ha  estado  aquí  y 
que  de  aquí  se  ha  llevado  cuatro  botellas  de  petróleo, 
quiere  incendiar  vuestra  fábrica,  quiere  robaros  el 
dinero  que  tenéis  en  caja  y  apoderarse  de  los  planos 
de  vuestro  invento. 

Lab.  Imposible,  Jacobo  es  honrado,  Jacobo  además,  y  sobre 
ser  mi  mejor  operario,  sabe  que  yo  le  he  ofrecido  un 
veinte  por  ciento  de  las  ganancias  que  ese  invento 
me  ha  de  proporcionar. 

Juana.  ¿Y  qué  es  un*a  parte,  para  quien,  cegado  por  la  am- 
bición, desea  el  todo? 

Lab.      jDios  mío!  ¿Es  posible? 

Juana.    Yenid,  señor,  corramos:  Ayer  ese  hombre  me  decía:  • 
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Mañana  nuestra  suerte  quedaiá  decidida.  El  día  de 
mañana  llegará  pronto,  y  sin  embargo,  en  pocas  horas 
pueden  suceder  muchas  cosas.  ¡Miserable!  ¡Ladrón! 
¡Una  y  mil  veces  ladrón  y  miserable! 

Lab.      Calmaos  Juana.  Lo  que  me  decís  no  prueba  nada. 

JüA?íA.  ¿Qué  no  prueba  nada?  Ese  infame,  en  una  carta  que 
me  ha  escrito,  me  ofrece  una  fortuna,  me  habla  de 
un  ihvento;  me  dice  que  tiene  doscientos  mil  francos 
para  explotarlo.  ¿Queréis  aun  más  prueba  de  lo  que 
intenta?  Si  me  engaño,  tanto  mejor,  pero  si  no,  venid, 

venid  á  defender  lo  vuestro.  (Lo  co^e,  van  á  salh-  y  ea 
oL  momento  de  verificarlo,  aparece  Jacobo  puñal  en  mano.) 

ESCENA  VI. 

JUANA,  Mr.  LABROUE,  JORGE  y  JACOBO. 

Jacobo.   Es  tarde  para  salir,  como  es  tarde  para  que  yo  pueda 

retroceder. 
Lab.  ¡Miserable! 
JüANA.    ¡Socorro!  ¡LadronesI 
Jorge.    ¡Mamá,  defiéndemel 

Jacobo.  Estoy  descubierto,  sí,  pero  estoy  armado.  Sabéis  que 
soy  el  ladrón  de  vuestra  fortuna,  pero  vos  no  podréis 
decirlo  á  nadie. 

Lab.  (Queriendo  forzar  la  puerta  de  salida  y  lanzándose  sobro  Ja- 
cobo.)  Atrás,  Jacobo  Garaud. 

Jacobo.  Al  infierno,  monsieur  Labroue.  Pues  que  es  preci- 
so, sea.  (Se  agarran,  luchan  un  momento  y  se  vé  que  Jacobo 
da  una  puñalada  á  Mr.  Labroue,  que  va  á  caer  fuera  de  la  esce- 
na diciendo*) 

Lab.      ¡Jesús  me  valga! 

Juana.    (Cayendo  de  rodUias.)  ¡Virgen  Santísima,  amparadnos! 

Jacobo.    (Saliendo  descompuesto  y  con  el  puñal  en  la  mano  manchado  de 

sang're.  )  Me  era  imposible  retroceder.  Se  interpuso  en 
mi  camino  y  no  hubo  remedio.  (Á  Juana.)  Venid. 
Juana.    (Con  asombro.)  ¿Cou  VOS?  ¿Yo  if  con  vos?  Matadme 
primero. 
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Jacobo.  (Con  indiferencia.)  Pues  bien,  quedaos ,  pero  mirad. 

(Abriendo  la  ^ran  ventana  del  foro,  á  través  de  la  cual  se  ve 

un  horroroso  incendio.)  Arde  la  fábrica  y  el  fuego  lia 
sido  prendido  con  petróleo.  ¿De  quién  era  ese  petró- 
leo? De  Juana,  de  la  portera  de  la  fábrica,  la  cual  ha- 
ce tres  días  ha  sido  despedida  por  su  dueño.  La  caja 
de  Mr.  Labroue  ha  sido  además  robada.  ¿Por  quién 
creerán  los  jueces  que  lo  ha  sido?  Por  la  misma  que 
ha  incendiado  la  fábrica,  por  vos,  que  seréis  la  única 
que  aparecerá  culpable. 

Juana.    ¡Mónstruo!  jlncendiariol  ¡Asesino! 

Jacobo.  ¿Venis  ó  no  venis?  Seguidme  y  os  ofrezco  en  América 
un  porvenir  seguro  y  una  fortuna  para  vuestros  hijos, 
¿No  queréis  venir?  Quedaos;  todas  las  sospechas  recae- 
rán sobre  vos;  todos  los  indicios  os  harán  aparecer 
culpable,  y  los  jueces  os  condenarán.  Quedaos,  pues, 
y  recibid  mi  adiós  de  despedida,  (váse.) 

Juana.  ¡Mónstruo!  ¡Mónstruo!  (Delirante,  corriendo  tras  Jacobo 
con    su    hijo  que  se  lleva   el   caballo.)  ¡SoCOrro!  ¡FaVOr! 

¡Socorro!  ¡Soy  inocente!  No  he  sido  yo.  Es  él;  él;  Ja- 
cobo  Garaud  es  el  culpable.  (Sale  corrieado.) 


FIN  DEL  CUADRO  PRIMERO. 


CUADRO  SEGUNDO. 


El  teatro  representa  un  extenso  jardín,  que  se  extiende  de  derecha  á  iz- 
quierda del  espectador,  sin  que  so  vea  su  término;  á  la  derecha  del 
público  la  casa  del  Cura,  á  la  cual  se  sube  por  una  pequeña  escalinata 
con  pasamanos;  en  el  foro,  verja  do  hierro  que  marca  el  límite  del  jar- 
dín por  aquella  parte;  después,  ó  sea  en  último  término,  telón  de  calle, 
ó,  en  su  defecto,  un  paisaje  cualquiera.  En  la  escena,  que,  como  ya 
queda  dicho,  fig-ura  un  jardin,  cuadros  de  flores,  macetas,  etc.  En  el 
primer  término,  cerca  de  la  casa,  una  mesa  rodeada  de  varias  sillas. 


ESCENA  PRIMERA. 

CLARISA,  Sr.  gura,  ESTÉBAN  GASTEL. 

Cura.     Después  de  tomar  café,  echaremos  nuestra  partida  de 

ajedréz,  y  tan  guapamente. 
EsTEB.    Esta  noche  pienso  desquitarme  de  ayeri  dándoos  una 

soberbia  paliza,  con  tal  que  vuestra  hermana  no  me 

distraiga. 

Glar.  No  volveré  á  hablaros  mientras  juguéis,  á  condición 
de  que  antes  nos  deis  cuenta  de  vuestra  vida  y  mi- 
lagros. 

ESTEB.  ¿Mis  milagros?  ninguno;  ¿mi  vida?  la  más  tranquila  y 
sosegada. 

Cura.     ¿Es  decir  que  no  has  trabajado? 
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EsTEB.  He  trabajado  y  mucho;  poro  ho  trabajado  con  entu- 
siasmo, y  por  consecuencia  con  alegría  y  sin  cansan- 
cio. Además,  he  empezado  á  vender  mis  cuadros  bas- 
tante bien;?'pero  el  dinero  no  es  todo. 

Gura.     ¿Es  decir  que  saeuas  con  la  gloria? 

EsTEB.    Si  no  con  la  gloria,  con  la  notoriedad  por  lo  menos. 

Clar.     Pues  qué,  ¿no  eres  ya  coQocido? 

EsTEB.  Gomo  uno  de  tantos,  y  yo  deseo  algo  más.  Quiero  de- 
un  solo  golpe  colocarme  sobre  el  nivel  de  los  muchos, 

Clar.     ¿Y  qué  es  necesario  para  eso? 

EsTEB.  Casi  nada.  Hallar  un  asunto  que  conmueva,  que  in- 
terese, que  llegue  al  corazón  de  los  que  lo  vean  y 
ejecutarlo  magistralmonte  después,  (irónico.)  Dos  co- 
sas muy  sencillas  como  veis,  (Cou  dosaUento.)  casi  lo 
imposible. 

Gura.     ¿Y  esperas  encontrar  todo  eso  aquí,  en  un  pueblo  sin 

movimiento  ni  vida? 
EsTEB.    ¿Quién  sabe?  Donde  menos  se  piensa,  sáltala  liebre. 

(Se  oye  sonar  la  campanilla  de  la  verja  del  jardín.) 

Cura.  Ha  sonado  la  campanilla  de  la  verja.  Con  seguridad 
vamos  á  tener  visita. 

Clar.  La  puerta  está  abierta,  y  como  todos  en  la  aldea  co- 
nocen las  costumbres  de  esta  casa,  (Vuelvo  á  sonar  la 
campanilla.)  dcbe  ser.algúu  forastero  el  que  ha  llama- 
do cuando  no  pasa  adelan^^e.  ¡Brígida!  (Alzando  la  voz.) 
¡Brígida!  Hacedme  el  favor  do  ir  á  ver  quién  llama, 

(Brígida,  que  se  presenta  oporfunnmento  al  ser  llamada,  desa- 
parece por  la  izquierJa,  después  de  recibir  la  orden  que  le  da 
Clarisa.) 

ESCENA  n. 

DICHOS,  y  á  SU  tiempo  BRÍGIDA,  JUANA  y  JORGE,  el  cual  sa!e 
trayendo  en  brizos  su  caballo  de  cartón. 

Cura.  Pues  señor,  hoy  tenemos  convidado  ó  convidados  á 
tomar  café. 
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Brígida,  (oesie  faera.)  Señor  Cura,  señorita  Clnrisa;  venid,  ve- 
nid por  Dios,  porque  esta  mujer  se  muere. 
Cura.     ¿Qué  sucede? 
Clar.     ¿Qué  mujer  es  esa? 

ESTEB.  VeámOSlO.  (Esteban  y  el  Cura  se  dirigen  á  la  izquierda,  vol- 
viendo inmediatamente  con  Juana,  que  se  apoya  en  los  dos  y  á 
la  cual  los  dos  sostieneni  Brígida  trae  en  brazos  á  Jorge  con  su 
caballo.) 

Cura.     Ministro,  aunque  indigno,  del  Señor,  en  mi  casa,  hija 

mía,  hallareis  la  de  un  hermano. 
Clar.     (Acercándose  á  Juana.)  Venid,  señopa,  apoyaos  en  raí, 

porque  os  veo  próxima  á  desmayaros. 

Juana.  (Figurando  que  con  gran  trabajo  llega  hasta  un  banco  rústico 
que  habrá  en  la  escena,  dejándose  caer  en  él.)  No  puedo  más; 
pero  mi  hijo  está  en  salvo. 

Clar.     Se  ha  desmayado.  ¡Pobrecilla! 

Jorge.  ¡Mamá!  ¡Mamá!  ¿Estás  mala?  ¿No  quieres  contes- 
tarme? 

EsTEB.    Esta  mujer  y  su  hijo  se  mueren  de  fatiga. 

Cura.  De  hambre.  Clarisa,  hermana  mía,  prepara  pronto  dos 
tazas  de  caldo  y  algún  otro  alimento  para  estas  pobres 
criaturas.  Dios  sabe  cuánto  tiempo  hará  que  no  han 
comido. 

Juana.  (volviendo  de  su  desmayo.)  .¡Jorge!  ¡Hijo  mío!  (Buscándolo  y 
cogiéndolo.) 

Clar.  Tranquilizaos,  señora,  está  con  nosotros,  y  nosotros 
cuidaremos  de  él  y  de  vos. 

Juana.  Gracias,  señora,  gracias;  pero,  ¡por  Dios!  dadle  pan, 
dadle  algo;  el  infeliz  tiene  hambre. 

Clar.  Y  vos  también,  ¿no  es  así?  Si  podéis  andar,  aunque 
poco,  venid  conmigo  y  pronto  recobrareis  vuestras 
fuerzas.  Después  de  comer  descansareis,  cosa  que,  á 
juzgar  por  vuestra  fatiga  y  vuestro  aspecto,  necesi- 
táis de  todo  punto. 

Juana.  Me  encuentro  muy  fatigada,  es  verdad;  hemos  anda- 
do mucho. 

Jorge.    Sí,  señora,  mucho;  yo  estoy  muy  cansado,  y  eso  que 
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mamá  me  trajo  casi  siempre  en  brazos. 
Clar.     Pues  bien,  bijo  mío;  abora  comerás  y  luego  á  la  Ca- 
mila, ¿quieres? 

Jorge.  Sí,  señora;  si  quiero.  ¿Mi  caballo  también  comerá  y 
se  acostará. 

Clar.  Sí,  hijo  mío;  llévalo  y  que  coma  y  duerma  contigo, 
(Á  Juana.)  Si  podeís  Seguirme,  iremos  á  ver  si  Brígida 
ba  preparado  ya  vuestra  comida.  (Juana  se  levanta  y 

cog-iendo  de  la  nmano  á  Jorge,  pero  rehusando  el  apoyo  que  Cla- 
risa le  ofrece,  echa  á  andar. 
Juana.      ¡Bendita  seáis,  señoril  (Vánse  Clarisa,  Juana  y  J0rg:e.) 

ESCENA  líl. 

SEÑOR  GURA,  ESTÉBAN,  luego  CLARISA. 

Cura.  Dramas  de  la  miseria,  como  dicen  los  periódicos.  (Se- 
ñalando á  Juana  y  Jorg-e  que  se  alejan.) 

EsTEB.  Creo  lo  mismo.  Una  de  tantas  jóvenes,  más  ó  menos 
engañadas  por  sus  amantes,  ó  tal  vez  una  de  esas  mil 
mujeres  casadas  que  sus  maridos,  idos  al  mar  de  las 
pasiones,  abandonan  y  dejan  sin  amparo. 

Cura.     ¡Quién  sabe! 

Clar.     (Saliendo.)  ¿Hablábais  de  esa  pobre  mujer  y  de  su  bijo, 

no  es  así? 
EsTEB.    Sí,  señora, 

Clar.  ¡Pobrecilla!  Sin  saber  porqué,  esa  mujer  me  lia  inte- 
resado vivamente,  y  su  bijo  ba  despertado  eu  mi  co- 
razón el  dolor  intenso  que  sentí  cuando  perdí  el  mío, 
que  tenía  su  edad  próximamente. 

Cura.  Desecba  ese  recuerdo.  Dios  lo  dispuso,  y  debes  aca- 
tar resignada  la  voluntad  de  Dios. 

Clar.  Tienes  razón,  bermano.  (Pausa  leve.)  Y  volviendo  á  esa 
infeliz,  ¿qué  piensas  bacer  por  ella? 

Cura.  Lo  que  bacemos,  ó  por  mejor  decir,  lo  que  tú  baces 
con  todos  los  que  á  tí  acuden;  socorrerla  con  alguna 
cantidad  cuando  se  baile  repuesta  y  dejarla  que  siga 
su  camino. 

2 
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ESTEB.  ¿No  le  preguntareis  nada? 
Cura.     ¿Preguntarle?  ¿Para  qué? 

EsTEB.  Para  sabor...  Es:i  mujer  tiorio  en  su  fisonomía  un  no 
se  qué,  que  revela  una  gran  iuquiolud  y  una  preocu- 
pación grande. 

Cura.  No  soy  del  mismo  modo  do  pensar;  creo  que  esa  mu- 
jer es  muy  pobre,  muy  infeliz;  pero  muy  honrada. 

EsTEB.  ¿Qué  sé  yo?  De  todos  modos  voy  á  ver  si  de  memo- 
ria reproduzco  sus  facciones.  (Saca  ua  álbam  y  ua 
lápiz  y  toma  apuntes  ) 

Clar.     ;E1  pintor!  Ya  pareció  el  artista. 

Cura.  Mientras  tú  haces  oso,  echaré  yo  una  ojeada  á  los  pe- 
riódicos. (Estébin  dibaja.  Clarisa  entra  y  sale  sacando  ser- 
TÍcio  de  oafJ;  el  Cura  leo  los  peiiódicos  )  ¡DioS  iñío! 

EsTEB.    ¿Qué,  habéis  hallado  algo  que  us  interese? 

Cura.  Algo  que  me  interesa  en  extremo,  y  que  os  interesará 
también.  Oid,  oid  lo  que  dice  este  periódico.  (Leyendo 
en  voz  baja.)  nUti  triple  crimen — En  la  noche  de  an- 
teayer se  ha  ccraetido  en  Alfortville  un  triple  crínien 
premeditado  con  fria  calma  y  ejecutado  con  horrible 
ensañamiento.  La  fábrica  del  ingeniero  Julio  Labroue, 
no  existe  ya.  El  incendio,  causado  por  una  mano  in- 
fame, no  ha  dejado  más  que  ruinas  di  la  que  fué  im- 
portantísima fábrica,  cuyo  dueño  además  ha  sido 
asesinado.  Y  no  ha  sido  Mr.  Labroue  la  única  víctima 
ocasionada  por  la  infame  autora  del  atentado.  Jacobo 
Garaud,  contramaestre  de  la  fábrica,  ha  encontrado 
la  muerte  en  medio  do  las  llamas,  al  tratar,  con  una 
abnegación  sin  límites  .y  con  un  valor  que  raya  en 
heroísmo,  de  salvar  la  caja  y  papeles  de  su  principal. 
La  fábrica  quedaba  guardada  durante  la  noche  por 
una  mujer  llamada  Juana  Portier,  la  cual,  deseosa  de 
vengarse  de  Mr.  Labroue,  que  la  había  despedido  dos 
días  antes,  ejecutó,  á  no  dudar,  el  triple  crimen.  La 
miserable  emprendió  la  huida  con  un  hijo  de  corta 
edad,  dejando  el  fuego  encendido  con  petróleo,  de  que 
s«  había  provisto  anticipadamente,  según  declara- 
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ción  del  comerciante,  que  dos  días  antes  Imbo  de 
venderle  cuatro  litros.  La  policía  ha  tomado  sus  me- 
didas para  que  Juana  Fortier  no  se  libre  del  castigo 
que  merece,  habiendo  sido  comunicadas  por  telégra- 
fo sus  señas,  que  se  nos  ruega  publiquemos  también 
á  todas  las  brigadas  de  gerdamería.  Las  señas  de  ese 
monstruo  de  ferocidad,  llamado  Juana  Fortier,  son: 
edad,  veintiséis  años;  estatura  regular;  pelo  castaña 
oscuro  muy  abundante;  ojos  grandes  y  negros;  color 
bueno.  Observaciones:  vá  acompañada  de  un  niño 
como  de  tres  años. 

Clar.     Ese  es  el  fiel  retrato  de  la  mujer  qué  hemos  recogido. 

Cura.  Siioncio,  Clarisa;  esa  mujer  está  bajo  mi  techo  y  no 
podemos  ni  debemos  acusarla.  No  juzguéis  temeraria- 
mente, dice  el  Evangelio,  si  es  culpable  ella  nos  lo 
dirá. 

Clar.  Pero  si  lo  es,  tú,  hermano  mío.  la  entregarás  á  la  jus- 
ticia. 

Cura.  ¿Yo?  De  ningún  modo.  Perdona  á  tus  enemigos,  ha  di- 
cho el  Mártir  del  Gó'gota.  Ministro  del  Dios  de  per- 
dón y  de  misericordia,  no  magistrado,  dejaré  á  la  jus- 
ticia el  cuidado  de  perseguir  y  castigar  los  crimina- 
les. ÍLI  amando.)  Brígida.  (Esta  aparece  en  el  umbral  de  la 
puerta  y  se  retira  después  de  recibir  la  orden.)  Si  esa  infeliz 

y  SU  hijo  !ian  comido  ya,  servidnos  el  café  aquí  mis- 
mo y  agregad  una  taza  para  la  huéspeda.  Decidle 
además] que  quiero  hablarla. 
Brígida.  Está  bien,  (váse.) 

ESCENA  IV. 

DICHOS,  JUANA,  JORGE  y  BRÍGIDA  con  servicio  de  cafó. 

CüRA.  (Á  Juana.)  Venid,  joven,  venid  y  sentáos  junto  á  mí. 
(Juana  se  sienta.)  Un  poco  de  Café  OS  reanimará  y  sen- 
tará bien. 

Jorge  .   Señor,  ¿puedo  jugar  en  el  jardín?  No  tocaré  las  flores. 
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Cura.     Sí,  hijo  mió,  vete  á  jugar.  Tú,  Brígida,  entreténle. 

Jorge.      Gracias,  señor  Cura,  (jorge  abraza  á  gu  madre,  que  le  beaa 
y  so  aleja  con  Brígida,  arrastrando  su  caballo.) 

Cura.     ¿Os  sentís  mejor? 

Juana.    Mucho  mejor.  Gracias  á  vos  he  recobrado  las  fuerzas. 
Cura.  ¿Gomplelamente? 
Juana.    Casi,  casi. 

Clar.     ¿Según  eso,  podrois  continuar  hoy  mismo  vuestro 
viaje. 

Juana.    Al  contrario,  desearía  quedarme  aquí.  Cuando  llegué 
á  vuestra  puerta^  desfallecida,  casi  moribunda,  venia  • 
á  implorar  de  rodillas  la  protección  de  vuestro  her- 
mano. 

Cura.     ¿Mi  protección?  ¿Y  qué  queréis  de  mí? 

Juana.    Que  me  ayudéis  á  encontrar  en  este  pueblo  un  modo 

cualquiera  de  ganar  un  pedazo  de  pan  para  mí  y  para 

mis  dos  hijos. 
Clar.     ¿Tenéis  dos  hijos? 

JüAiNA.    Si,  señora;  mi  Jorge  y  una  niña  de  siete  meses  que 

está  en  ama. 
Clar.     ¿Y  el  padre  de  vuestros  hijos? 
Juana.    Mi  marido  ha  muerto. 
Clar.     ¿Sois,  pues,  viuda? 
Juana.    Si  señora. 
Clar,     ¿Y  cómo  os  llamáis? 
Juana.  Juana. 

Clar.     Juana...  qué?  Puesto  que  sois  viuda,  debéis  llevar  el 

apellido  dé  vuestro  esposo. 
Juana.    Si,  señora,  le  llevo. 
Clar.     ¿Os  llamáis,  pues?... 

Juana.  Juana  Portier,  (j  uaná  pronuncia  su  nombre  balbuceando, 
debiendo  estudiar  mucho  la  actriz  que  desempeñe  este  papel  el 
modo  con  que  durante  todo  el  anterior  interrogatorio  ha  de 
contestar  á  Clarisa.) 

Cura.     ¿Juana  Portier?  ¿Luego  sois?... 
Juana.    Lo  saben  todo. 

Cura.     Sí,  pobre  extraviada,  sabemos  que  sois  perseguida 


porla  justicia;  sabemos  que  estáis  acusada  de  haber 
incendiado  la  fábrica  de  Alfortville  y  de  haber  robado 
y  asesinado  á  Mr.  Labroue,  su  dueño. 
Juana.    ¡Es  falso!  ¡Es  falso!  Ante  Dios  que  me  oye,  juro,  por 
la  vida  de  mi  hijo,  que  soy  inocente.  (Con  imponente 

dig-nidad.) 

Cura.     ¿Por  qué  entonces  huís?  ¿Por  qué  os  ocultáis? 

Juana.  ¿Que  por  qué  huyo?  ¿Que  por  qué  me  oculto?  Porque 
estoy  perdida;  porque  tenía  una  prueba  de  mi  ino- 
cencia; pero  esa  prueba  no  existe. 

Cura.     ¿Pues  qué  habéis  hecho  de  ella? 

JüAiNA.  El  incendio  la  ha  devorado.  Oídme,  señor,  oídme;  yo 
os  lo  diré  todo,  y  vos,  que  tan  bueno  sois,  me  acon- 
sejareis y  daréis  fuerzas.  (Juana  comienza  la  relación  que 
sig'ue  pausadamente,  luég-o  creciendo  poco  á  poco  dice  casi  febril 
el  resto  del  parlamento.  Estúdiese  mucho  esta  relación  que  sus 
autores  juzgan  importantísima,  si  bien  difícil.)   Soy  VÍuda 

hace  cinco  meses.  Mi  marido,  Pedro  Portier,  murió  á 
consecuencia  de  una  explosión  de  la  caldera  de  vapor 
á  su  cuidado  encomendada.  Un  descuido;  tal  vez  el 
pensar  en  mí  durante  un  corto  rato,  le  costó  al  infeliz 
la  vida.  Muerto  mi  esposo,  Mr.  Labroue  me  nombró 
guarda  portera  de  su  fábrica,  cargo,  es  verdad,  im- 
propio de  una  mujer;  pero  que  yo  acepté  llena  de  gra 
titud,  porque  era  el  pan  de  mis  hijos.  Desde  el  ins- 
tante en  que  murió  mi  esposo,  Jacobo  Garaud,  con- 
tramaestre de  la  fábrica,  comenzó  á  requerirme  de 
amores.  Yo  amaba  á  mi  marido;  yo  le  amo  aún,  y 
por  más  que  la  miseria  me  amenazaba,  rechacé  tenaz- 
mente á  Garaud,  el  cual,  al  saber  que  yo  había  sido 
despedida,  me  ofreció  en  una  carta  que  si  quería  se- 
guirle huiría  con  él  al  extranjero,  donde,  dueño  de 
una  fortuna  de  doscientos  mil  francos  y  de  un  invento 
que  le  haría  millonario,  se  proponía  labrar  mi  felici- 
dad y  la  de  mis  hijos.  ¡Miserable!  Esos  doscientos  mil 
francos  y  ese  invento  son  la  causa  del  incendio  de  la 
fábrica  de  Alfortville;  de  la  muerte^^de  Mr.  Labroue;  de 
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que lioy  yo  me  veo  acusada  como  ladrona,  incendiaria 
y  asesina. 
Gura.  Continuad. 

Juana.    Necesito  deciros  muchas  cosas,  porque  sólo  así  po- 
dréis comprender  lo  sucedido.  Eran  las  doce  pró- 
ximamente; yo  había  dejado  en  mi  habitación  á  Jorge 
para  hacer  una  requisa,  y  había  salido  de  la  portería 
cuando  en  ella  penetró  Garaud,  yo  no  sé  cómo. 
El  nfiiserable  sabía  que  en  mis  vasares  había  unas 
botellas  de  petróleo,  y  de  ellas  se  apoderó,  sin  que 
Jorge,  que  le  vió  y  habló,  me  llamara,  hasta  que  salió. 
Llamada  por  mi  hijo,  que  tuvo  miedo  al  notar  el  si- 
niestro aspecto  de  Jacobo,  bien  pronto,  al  saber  que 
se  había  apoderado  del  petróleo,  comprendí  su  horri- 
ble trama  y  comencé  á  dar  voces.  Mr.  Labroue,  que 
regrosaba  de  un  corto  viaje,  llegó  en  este  momento. 
¡Ojalá  no  hubiera  llegado  nunca.  Delante  de  mí;  en 
mi  misma  habitación,  Jacobo  Garaud  le  asesinó  villa- 
namente, (pausa.)  Jacobo  dcspués  quiso  llevarme  con 
él,  me  rogó,  me  amenazó;  la  fábrica  ardía;  no  quise 
seguirle  y  huyó.  Yo  también  huí,  ¿por  qué?  No  lo  s  é 
tenia  miedo;  lomé  en  brazos  á  mi  hijo  y  corrí  al  cam"* 
po.  De  pronto  resonó  en  mis  oidos  el  toque  vibrante 
de  un  clarín,  y  en  varias  direcciones  escuché  las  voces 
de  ¡fuego!  ¡fuego!  ¡Ah!  me  dije:  estoy  perdida:  tiene 
razón  ese  miserable  que  se  venga  de  mi  desdén;  me 
acusarán  y  seré  condenada;  pero  no,  me  justificaré; 
tengo  su  carta  que  prueba  mi  inocencia.  Busqué  su 
carta  en  mis  ropas,  no  la  tenía,  ¡ay  de  mí!  no  la  te- 
nía, la  había  dejado  en  la  fábrica  y  quise  volver  á  ella. 
Volví;  las  llamas  se  retorcían  en  el  espacio,  como  ser- 
pientes de  fuego;  el  incendio,  cada  vez  más  espanto- 
so, se  había  apoderado  ya  de  la  portería.  Estoy  per- 
dida, exclamé,  y  rodé  por  el  suelo  sin  sentido.  Al 
volver  en  mí,  comprendí  lo  espantoso  de  la  situación 
y  la  horrible  verdad  que  encerraban  estas  palabras 
de  Jacobo:  «He  tomado  mis  medidas  para  que  todo  os 
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acuse;  encontrarán  las  botellas  del  petróleo;  recorda- 
rán las  palabras  de  amenaza  que  habéis  dicho  á 
Mr.  Labroue  y  seréis  indudablefneate  condenada.» 
Medio  loca;  febril;  sin  sabor  por  qué  ni  á  dónde  huía, 
cogí  de  nuevo  á  mi  hijo  que  lloraba  y  que  no  quería 
separarse  de  su  caballo;  era  el  último  regalo  de  su 
padre,  y  yo,  que  apenas  tenía  fuerzas  para  sostener  á 
mi  hijo,  tuve  que  cargar  con  los  dos. 

Cura.  (Ap.  á  Clarisa.)  Quien  siente  tan  honradamente,  no 
puede  ser  criminal. 

Juana.  Amanecía.  Ante  mis  ojos  se  extendía  un  camino  y 
avancé  por  él.  De  pronto  me  detuve;  dos  siluetas  apa- 
recían á  lo  lejos;  eran  dos  gendarmes.  Delante  de 
ellos  marchaba  una  mujer  cubierta  de  harapos,  y  con. 
las  manos  atadas.  Tuve  miedo  y  me  oculté  en  un  bos- 
quecillo  próximo;  me  pareció  verme  á  mí  propia  ino- 
cente, honrada,  digna  en  todos  los  actos  de  mi  vida, 
conducida  por  ladrona,  incendiaria  y  asesina  con  las 
esposas  en  las  muñecas  y  entre  los  representantes  de 
la  justicia.  Mi  hijo  se  durmió,  y  yo  que  velaba  lloran- 
do no  quise  despertarlo.  Presumiendo  que  tendría 
hambre  al  despertar,  corrí  á  un  pueblo  cercano,  y  en 
él  compré  un  panecillo  y  una  pastilla  de  chocolate; 
gasté  todo  el  dinero  que  tenía.  Volví  al  bosque,  y  no 
bien  estuve  á  su  lado,  mi  hijo  se  despertó.  Tengo 
hambre,  mamá,  dijo  al  abrir  los  ojos.  Come,  hijo  mío, 
come,  le  dije,  y  le  di  una  parte  del  pan  y  del  choco- 
late; con  el  resto  ha  vivido  mi  hijo,  casi  dos  días. 

ClAR.       (interrumpiéndola.)  ¿Y  VOS,  qué  habeis  COmído? 

Juana.    Yc,  soy  madre. 

Cura.     Indudablemente  esta  mujer  no  es  criminal. 

Juana.  ¿Creéis  que  no  soy  criminal?  ¿Creéis  que  los  jueces 
escucharán  mi  voz  y  comprenderán  mi  inocencia? 

Gura.  No  puedo  deciros  lo  que  harán:  lo  que  sí  afirmo  es  que 
yo  os  creo  inocente,  y  creyéndoos  tal,  os  aconsejo  que 
vos  misma  os  presentéis  á  vuestros  jueces,  y  les  di- 
gáis: «Yo  soy  Juana  Portier;  yo  soy  la  acusada;  podría 
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ocultarme,  pero  no  quiero  hacerlo;  aquí  estoy,  vedme 

pronta  á  decir  la  verdad;  á  hacer  más  fácil  la  acción 

de  la  justicia.  Entregaos. 
Juana.    Pero  si  yo  me  entrego,  la  prisión  se  abrirá  para  mí  y 

me  veré  separada  de  mis  hijos. 
Cura.     Desgraciadamente,  eso  es  inevitable. 
Juana.    ¿Y  mi  hija  Lucía?  ¿Y  mi  pobre  Jorge? 

ESCENA  ÚLTIMA. 

DICHOS,  JORGE  y  BRÍGIDA..  Ue-o  ALCALDE,  SARGENTO, 

dos  GENDx\RM¿lS,  un  ALDEANO  y  comparsas,  figuiando  aldeanos  y 
aldeanas. 

Durante  las^^escenas  anteriores  ha  ido  anocheciendo  poco  á  peco,  de  modo 
que  no  parezca  violento  que  el  Alcalde,  Gendarmes  y  acompañamiento 
salgan  con  hachones  de  viento. 

Jorge.  (Entrando.)  ¿Me  llamas,  mamá?  ¿Estás  llorando?  ¿Por 
qué  lloras? 

Yoz.       (Dentro.)  Yo  soy  el  fjue  le  indiqué  el  camino  de  la 

casa  del  señor  Cura 
Juana.    ¡Dios  mío!  ¡Hablan  de  mí!  ¡Me  buscan!  ¡Jorge!  Jorge! 

(Cogiéndole  en  brazos.  Mientras  Juana  coge  y  besa  á  su  hijo, 
entrsn  en  el  jardín  el  Alcalde,  el  Sargento  y  acompañamiento, 
procurando  colocarse  todos  de  mane'-a  que  formen  cuadrOi  El 
Alcalde,  adelantándose  con  dignidad  y  quitándose  corlosmento 
el  sombrero,  dico:) 

Alo.  Dispensadme,  señor  Cura,  si  me  permito,  muy  á  pesar 
mío,  invadir  vuestra  santa  y  respetable  morada;  pero 
cumplo  con  mi  deber,  pues  me  presento  en  ella  en 
nombre  de  la  ley. 

Cura.     Sé  lo  que  os  trae.  Venís  en  busca  de  Juana  Foriier. 

Alc.  Sí,  señor  Cura;  de  esa  mujer  acusada  del  triple  cri- 
men de  robo,  incendio  y  asesinato. 

Jüaísa.    Es  falso.  Soy  inocente. 

Alc.  Inocente  ó  culpable,  ¿sois  vos  la  llamada  Juana  Por- 
tier? 

Juana.    Sí,  señor. 
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Alc.      Pues,  en  nombre  do  la  ley,  y  en  virtud  de  auto  del 

juzgado,  yo  os  prendo. 
JüA.NA.    Prendedme.  Que  me  juzguen,  que  me  condenen,  que 

me  envíen  á  la  guillo^ána;  eso  no  impedirá  que  yo  sea 

inocente. 
Alc.      Ponedle  las  esposas. 

Juana.      (Retrocediendo  y  con  terror  é  indig'nación  al  par.)  ¿LaS  65— 

posas?  ¿Á  mí?  No,  no;  yo  no  soy  culpable. 
GüRA.     No  resistáis,  hija  mía;  resignaos,  como  cristiana  que 
sois,  y  obedeced  á  la  ley.  El  justo,  el  que  siendo  hijo 
de  Dios  murió  en  una  cruz,  también  fué  maniatado, 

(juana,  bajando  humildemente  la  cabeza,  alarga  las  manos  para 
que  la  esposen  los  g^endarmes.) 

Alc.      En  marcha. 
Juana.    Ven,  hijo  mío,  ven;  sigúeme. 
Alc.      Vuestro  hijo  no  puede  seguiros. 
Juana.    ¿Me  separáis  de  mi  hijo? 

Alc  Debo  hacerlo  así;  la  orden  de  arresto  no  habla  más 
que  de  vos,  de  Juana  Portier,  y  ni  siquiera  menciona 
á  vuestro  hijo;  por  consecuencia,  vos  iréis  á  la  prisión 
y  el  niño  al  hospicio  hasta  nueva  orden. 

Juana.  ¿Mi  hijo  al  hospicio?  No,  no;  no  hagáis  tal  cosa.  Por 
Dios,  señor  Cura,  interceded  por  él;  decidles  que  no 
hay  poder  humano  que  separe  á  un  hijo  de  su  madre. 

Cura.     Obedeced,  hija  mía,  y  no  temáis  nada  p  ;r  vuestro  hijo. 

Clar.  No  temáis  por  él;  en  mi  encontrará  una  madre.  Si 
sois  condenada,  yo  os  juro  no  abandonar  á  Jorge.  Yo 
tuve  un  hijo,  que  Dios  se  sirvió  llevárseme  á  la  edad 
de  éste,  y,  si  vos  le  faltáis,  creeré  que  Dios  me  lo  ha 
devuelto. 

Juana.    ;Pero  no  volver  á  verle!  ¡Dios  mío,  Dios  mío!  Esto  es 

superior  á  mis  fuerzas. 
Jorge.    Mamá,  mamá,  no  te  vayas. 

Clar.     Tu  mamá  tiene  que  irse;  pero  volverá  mañana.  ¿Quie- 

res  quedarte  con  nosotros? 
Jorge.    ¿Y  con  el  señor  Gura? 
Cura.     Sí,  hijo  mío,  conmigo. 
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Jorge.     Entonces,  si  mamá  quiere... 

Juan/.  Sí,  hijo  de  mi  alma,  sí;  quédale  con  esta  buena  se- 
ñora y  con  este  santo  sacerdote;  ellos  te  repetirán 
que  tu  madre  era  iDOcente  y  que  te  quería  mucho, 
mucho.  No  olvides  esto,  Jorge,  no  lo  olvides.  Traedlo, 
que  me  abrace,  (se  lo  Uevan  y  lo  abraza.  )  Más  fuerte, 
más,  más  aún;  bésame,  bésame.  (Transición  )  ;No  pue- 
do más!  (Se  llevan  á  Jor^e.) 

AlC,  Cuando  gustéis.  (Echan  á  andar  y  al  llegar  al  último  tér- 
mino do  la  izquierda,  Juana  cae  de  rodillas  delante  del  Cura, 
diciendo:) 

JüA.NA.  Vuestra  bendición,  padre  mío.  (cuadro.  Todos  se  descu- 
bren.) 

€uRA.  Eíi  el  nombre  del  Dios  de  bondad,  de  justicia  y  de 
misericordia,  yo  os  benndígo.  Sed  animosa;  sufrid 
resignada  vuestra  suerte  y  poned  en  Dios  vuestra  es- 
peranza, (juana  se  levanta  con  g-ran  mag'estad  y  dico:) 

Juana.  Partamos. 

ESTEB.  (V^iéndola  partir,  se  da  de  pronto  un  golpe  on  la  frente  y  ex- 
clama:) ¡Ya  tengo  mi  cuadro!  ¡En  la  próxima  exposi- 
ción ganaré  el  premio! 


FIN  DEL  CUADRO  SEGUNDO. 


CUADRO  TERCERO. 


Un  despacho  amueblado  con  gran  lujo;  pero  de  cierto  modt)  que  indique 
que  es  ol  despacho  de  un  industrial.  Á  la  derecha  del  espectador, 
dos  puertas  y  otra  á  la  izquierda;  ea  el  foro  ventana  ó  balcón.  Al 
levantarse  ol  telón,  aparece  Pablo  Harmant  sentado  junto  á  su  mesa 
de  despacho,  y  toca  un  timbre  que  habrá  encima  de  la  mesa. 


LSCENA  PHIMERA. 

PABLO  y  CRIADO. 

Pablo.    Y  van  tres  veces,  ¿Estará  sordo  ese  criado? 

Criado.  ¿Llamaba  el  señor? 

Pablo.    Tres  veces.  ¿No  habéis  oído? 

Criado.  Perdonad,  pero  rae  detuvo  un  caballero  que  desea 
veros. 

Pablo.    ¿Cómo  se  llama? 

Criado.  No  ha  querido  decir  su  nombre. 

Pablo.   Que  pase.  Vos  llevad  esto  al  director  de  la  fábrica.  (l« 

da  unos  papeles.) 

Criado.  Está  bien.  (Vase.) 
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ESCENA  II. 

PABLO  y  OVIDIO.  Cuando  el  criado  se  va,  Pablo  encierra  varios 
papeles  on  su  mesa  de  despacho,  que  estará  colocada  de  modo  que  Ovi- 
dio le  encuentre  vuelto  de  espalda.  Este,  ai  entrar,  y  viendo  que  Pablo 
está  vuelto  de  espaldas,  se  queda  plantado  con  las  piernas  abiertas,  las 
manos  en  los  bolsillos,  el  sombrero  encasquetado  y  la  fisonomía  superla- 
tivamente burlona.  Al  volverse  Pablo  y  ver  á  Ovidio,  se  queda  estu- 
pefacto. 

Ovidio.  Buenos  días,  primo.  ¿Va  bien?  (Con  irónica  familiaridad.) 
Pablo.    ¡Tú!  ¿Tú  aquí? 

Ovidio.  Yo,  en  persona.  ¿Pero  qué  te  pasa,  hombre?  ¿Ni  un 
abrazo,  ni  un  mal  apretón  de  manos?  La  verdad  es, 
mi  querido  primo,  que  tu  recepción  no  peca  de 
cariñosa. 

Pablo.  Déjate  de  palabras  inútiles  y  vamos  á  lo  que  importa, 
¿Por  qué  has  vuelto  á  Francia?  ¿Á  qué  vienes  aquí? 

Ovidio.  Á  pedirte  trabajo  y  dinero;  si  bien  aceptaré  con  mu- 
cho gusto  el  dinero  sin  el  trabajo. 

Pablo.    Luego  mi  fábrica  de  Nueva-York... 

Ovidio,  (interrumpiéndole.)  Se  Convirtió  en  humo,  como  la  de 
Alíbrtville.  Tú,  primo,  debes  saber  bien  cómo  una 
fábrica  se  convierte  en  humo  en  pocas  horas. 

Pablo.  ¡Ovidio! 

Ovidio.  ¡Jacobo!  Digo,  Pablo^  primo  mío,  no  nos  enfademos,  v 
puesto  que  tú  eres  quien  eres  y  yo  soy  quien  soy,  y 
sé  lo  que  sé,  continúa  siendo  para  mí  todo  un  bucMi 
primo. 

Pablo.    ¿Qué  quieres?  ¿Qué  vienes  á  buscar  aqui? 
Ovidio.    Ya  te  lo  he  dicho,  dinero. 

Pablo.  Es  decir,  que  en  París  como  en  Nueva- York,  me  po- 
nes el  puñal  al  pecho? 

Ovidio.  Habla  más  bajo,  hombre,  y  sé  prudente.  La  ropa  sa- 
cia debe  lavarse  en  casa.  Ahora  estucha  y  permito 
que  hagamos  historia,  como  dicen  los  oradores  en  las 
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cámaras.  Al  embarcarme  para  América,  hace  veinlúilX 
años,  huyendo  de  la  policía;  quiso  mi  buena  suerte, 
que  ya  disntro  del  buque,  me  encontrara  con  un  pri- 
mo carnal  mió,  llamado  Pablo  Harmant  y  Soliveau, 
el  cual  sabía  yo,  pues  en  mi  poder  obraba  su  partida 
de  defunción,  que  había  muerto  en  Ginebra.  Gomo 
nadie  toma  un  nombre  ajeno,  sin  causas  bastantes 
para  renegar  del  propio,  yo,  que  huía  de  la  policía 
con  un  nombre  supuesto,  comprendí  que,  el  que  como 
yo,  mudaba  de  nombres  y  de  tierras,  tendría  como  yo 
alguna  razón  poderosa  que  á  hacerlo  así  le  obligara. 
Gomprendiendo,  pues,  que  aquel  Pablo  Harmant  y 
Soliveau  que  conmigo  viajaba,  no  era  ni  se  parecía  al 
difunto,  echéme  á  pensar  y  discurrir;  y  oomo  los  pe- 
riódicos, que  son  verdaderamente  porjudiales  para 
los  que  quieren  que  sus  cosas  no  se  sepan,  hablan  de 
todo  y  en  todo  se  entrometen,  por  ellos  averigüé  que 
en  Alfortville  habia  sido  incendiada  una  fábrica  y 
asesinado  su  dueño  Mr.  Labroue,  el  cual  se  ocupaba 
en  resolver,  y  sogún  los  periódicos,  tenía  ya  resuelto 
el  problema  mecánico  de  labrar  á  torno  Jas  superfi- 
cies curvas.  Leyendo  y  releyendo  la  causa,  que  no  sé 
por  qué  llegó  á  interesarme,  vi  que  uno  de  los  testi- 
gos, Madame  Bertín,  hermana  de  Mr.  Labroue,  había 
declarado  que  éste  había  hecho  conocer  á  un  contra- 
maestre de  su  fábrica,  llamado  Jacobo  Garaud,  su  in- 
vento y  hasta  sus  planes  y  medios  de  realizarlo.  Así 
las  cosas,  llegamos  á  América  tú  y  yo!  entramos  los 
dos  en  la  fábrica  de  James  Mortimer,  tu  suegro  poco 
después;  y  no  bien  pasaron  dos  meses,  tú,  socio  ya 
del  principal,  te  diste  á  conocer  como  inventor  de  una 
máquina  para  labrar  á  torno  toda  clase  de  superficies. 
Gomo  no  soy  tonto,  ni  mucho  ménos,  mi  querido 
primo,  de  deducción  en  deducción,  comprendí  quién 
tú  eras,  y  áun  cuando  los  periódicos  anunciaron  la 
muerte  heróica  de  Jacobo  Garaud,  yo,  mejor  enterado 
que  ellos,  te  cogí  por  mi  cuenta;  te  hablé;  te  amena- 
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cé;  exhibí  ante  tas  ojos  la  partida  de  defunción  de  m'^ 
verdadero  primo,  y  conseguí  por  fin,  que  tú,  avinién- 
dote á  la  razón,  accedieras  á  ser  mi  primo,  con  todas 
las  consecuencias  del  parentesco,  que  tú,  Jacobo  Ga- 
raud,  para  tu  uso  particular  habías  inventado. 

Pablo.  Te  temo  menos  de  lo  que  crees.  Puedes  perderme,  es 
cierto,  poro  de  qué  te  serviría.  Al  primer  rumor,  me 
pegaría  un  tiro  y  adíes,  por  consecuencia,  tu  dinero. 

Ovidio.    ¿Y  tu  hija? 

Pablo.  Por  ella  parlamento  contigo,  (do  pronto,  y  sintiendo  que 
abren  la  puerta.)  Galla,  y  entra  en  esa  habitación,  de  la 
cual  no  saldrás  hasta  que  yo  te  llame.  Entra  y  calla. 

Ovidio.  Callo  y  entro.  Aunque  á  regañadientes,  veo  que  segui- 
rás, siendo  mi  primo.  (Entra  por  la  segunda  puerta  de  la 
derecha.) 

ESCENA  111. 

PABLO,  LUCIANO,  ESTÉBAN  y  JORGE. 

Luc.  Señor  Harmant,  tengo  el  placer  de  servir  de  introduc- 
tor á  los  señores  Gastel  y  Darier,  que  desean  visitar 
vuestra  fábrica. 

Pablo.    Mis  queridos  amigos,  tengo  un  verdadero  honor  en 

esta  visita.  ¿Cómo  estamos?  (Estrechando  cordialmente,  y 
á  nn  tiempo,  las  manos  de  los  dos.) 

Jorge.    Siempre  á  vuestra  disposición, 
EsTEB.    Y  siempre,  mi  querido  millonario,  deseando  compla- 
ceros. 
Pablo.    ¿En  todo? 
EsTEB.    En  todo. 

Pablo.  Os  cojo  la  palabra.  Vais  á  hacerme  el  favor  de  vender- 
me algunos  cuadros  délos  que  tenéis  en  vuestro  es- 
tudio. 

EsTEB.    Todos  cuantos  hay  en  él,  excepto  uno,  son  vuestros. 
Jorge.    ¿Qué  cuadro  es  el  que  exceptuáis? 
EsTEB.    Uno  que  se  halla  en  el  fondo  de  mi  estudio,  y  que 
habrás  visto  cubierto  con  una  tela  oscura. 
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Pablo.    Es  verdarl. 

EsTEB.  Y  á  propósito  de  mi  cuadro.  Necesito  me  prestes  un 
recuerdo  de  tu  iofancia:  tu  famoso  caballo  de  cartóiu 

JoKGE.  (interrumpiéndole.)  ¿El  que  me  regaló  mi  madre?  Me  lo 
compró  siendo  yo  muy  pequeño,  y  lo  conservo  como 
una  reliquia. 

EsTEB.  Pues  necesito  esa  reliquia,  si  he  do  concluir  mi  cua- 
dro. 

Luc.       ¿Pues  qué  representa  entonces? 
EsTEB.    üna  escena  dramática  y  conmovedora.  Unos  gendar- 
mes prendiendo  á  una  pobre  mujer. 
Luc.       ¿Y  quién  era? 

EsTEB.  Una  cuyo  nombre  no  olvidareis  jamás,  puesto  que 
ella  fué  la  que  cometió  el  crimen  de  Alfoitville,  sien- 
do á  consecuencia  de  él  arrestada  en  casa  de  tu  tío.  . 

Luc.  Lo  que  decís  me  recuerda  que  Jorge  tiene  una  deuda 
conmigo.  Le  encargué  que  averiguara  lo  que  ha  sido 
de  Juana  Portier,  y  aún  no  me  ha  dicho  nada. 

Jorge  .  La  pobre  mujer  ha  sufrido  mucho.  Al  oir  la  sentencia 
condenatoria,  se  volvió  loca. 

Luc.  ¿Loca? 

Jorge.    Sí;  y  en  este  estado  permaneció  diez  años  en  la  Sal- 

potriere. 
Luc.       ¿Y  luego? 

Jorge.  Condenada  á  reclusión  perpétua,  fué  trasladada  á  Cler- 
mont,  donde  debía  terminar  su  vida,  á  no  haberse 
evadido  hace  ya  dos  meses. 

Pablo.    (Con  espanto.)  (¡Evadida,  evadida  Juana  Fortler!) 

Luc.       ¿Y  no  h;in  encontrado  sus  huellas? 

Jorge.    Hasta  ahora  no. 

Lüc.       ¡Pobre  mujer! 

Pablo.    ¿Y  vos  la  compadecéis?  ' 

Luc.  La  compadezco,  porque  no  la  creo  culpable,  Mi  tía^ 
Madame  Reriin,  creía  en  la  inocencia  de  esa  mujer,  y 
yo  participo  de  sus  creencias. 

Pablo.  El  jurado,  sin  embarí?o,  la  condenó,  y  para  hacerlo 
pruebas  y  pruebas  indudables  tendría. 


Luc.      La  justicia  humana  no  es  infalible  por  desgracia. 
Jorge.    Señores,  compasión  para  el  pobre  señor  Harmant,  al 

cual  estáis  atormentando  con  vuestra  charla. 
Pablo.    De  ningún  modo. 

ESGÍÍNA  IV. 

DICHOS,  MARY  y  LIjCIA. 

MaRY.       (Desde  faera.)  ¡Papá!  ¡papá! 

Pablo.  Señores,  es  mi  hija,  que  por  lo  visto  quiere  que  mi 
dicha  sea  completa,  reuniendo  en  este  despacho  una 
porción  de  personas,  todas  muy  queridas  mías. 

MaRY.      ¡Papá!  (Entrando.) 

Pablo.      (Adelantándose  hasta  la  puerta,  en  la  cual  es  abrazado  por  Ma- 

ry.)  ¡Hija  de  mi  alma!  ¡Bien  venida  seas! 
Mary.     ¡Oh,  señores!  ¡Señor  Castel!  ¡Buenos  días,  señor  Da- 
rier!  ¿Qué  tal,  mi  querido  Luciano?  (La  actnz  encargada 

del  papel  de  Mary,  debe  estudiar  cuidadosamente  esta  salida, 
en  la  cual  tiene  que  demostrarle  al  público  que  se  fatiga  mucho, 
y  toser  ya  alguna  vez,  justificando  la  tisis.) 

Luc.      (¡Lucía,  aquí!) 
Jorge.  ¡Señorita! 

EsTEB.  ¿Y  c¿mo  vá  esa  salud?  ¿Cómo  se  encuentra  la  delica- 
da flor  americana,  trasplantada  á  este  París  que  es 
tan  frío? 

Mary.     Me  siento  bien,  y  sobre  todo  ahora,  que  me  hallo  ro- 
deada de  personas  todas  para  mí  muy  agradables, 
Jorge.    Muchas  gracias. 

Mary.  Permitidme  que  me  siente.  Me  encuentro  algo  fati- 
gada. 

Jorge.    (Ap.  á  Castei.)  La  tisis  la  corroe. 

Mary.  Pero  qué  lo:a  soy.  Distraída,  señores,  no  me  he  acor- 
dado de  presentaros  á  la  señorita  Lucía,  que  es  la 
mejor  de  la  oficiahs  de  madama  Agustina. 

EsTEB.  Esta  señorita  es  muy  liada,  y  cualquiera,  por  exigen- 
te que  sea,  tendrá  un  placer  en  conocerla, 

Lucia.    Mil  gracias. 
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ESTEB.     (Después  do  contemplar  fijamente  á  Lueíi.)  (¿DÓQCle  lie  vistO 

yo  esta  cara?  ¿Á  quién  se  parece  esta  mujer?) 

Mar  Y.  (Á  Lucía,  que  extiende  el  muestrario  sobre  la  mesi,  todos  la  ro- 
dean.) Enseñad  á  papá  las  maestras  que  habéis  traído 
y  que  él  elija.  Vos,  señor  Gaste!,  qué  tan  hábil  sois 
en  colores,  ayudadnos. 

EsTEB.  Estas  dos  telas  son  en  efecto  del  mejor  gusto.  Te- 
néis el  sentimiento  de  lo  bello. 

Mary.  Mil  gracias.  Luciano,  no  me  habéis  dado  vuastra  opi- 
nión y  deseo  conocerla.  ¿Qué  os  parecen  estas  te- 
las? 

Lüc.      Dignas  de  vuestra  belleza  y  de  la  de  la  señorita  que  ha 

de  trabajar  en  ellas. 
Marv.     liidudablemente;  esta  señorita  es  may  bella,  y  por  lo 

que  veo,  es  ya  conocida  vuestra. 
Lüc.      Hemos  vivido  algún  tiempo  en  la  misma  casa,  y  núes 

tra  vecindad  ha  sido  causa  de  que  naciera  una  tierna 

amistad  entre  nosotros. 
Mary.     (¡La  ama!  ¡Pobre  de  mí!  ¡La  ama!  Sus  ojos  al  mirarla 

me  lo  dicen.)  (Tose  y  apesadumbrada  se  deja  caer  sobre  una 
sUla.) 

Pablo.    ¿Qué  tienes,  hija  mía?  ¿Te  sientes  mal? 
Mary.     Un  poco. 

Lucia.    ¿Señorita,  puedo  retirarme?  (Cociendo  las  muestras  y  dis  • 

poniéndose  á  saUr.) 
Mary.      Sí,  idos.  (Secamente.) 

Lucia.    Señores...  (Saludando.) 

ESTEB.  Adiós,  señorita.  (De  pronto  y  para  sí,  después  de  mirar  fija- 
mente á  Lucía.)  (¡Ah,  demonio!  Ya  sé  á  quién  se  pare- 
ce. Á  la  figura  principal  de  mi  cuadro.) 

Llc.  (Despidiendo  á  Lucía.)  Mañana  iré  á  veros  y  almorzaré 
con  vos  y  con  la  señora  Lisón,  Os  amo,  (Con  pasión.) 

Lucia.    Hasta  mañana. 

Mary.     (¿Qué  le  habrá  dicho  Luciano?  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!) 

(Echándose  á  llorar.) 

Pablo.    ¿Qué  es  eso?  ¿Por  qué  lloras? 

Mary.     No  es  nada.  Mi  enfermedad  que  me  hace  llorar.  Hace 
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unos  momentos  estaba  muy  alegre,  y  ahora... 

Pablo.  Dispensadme,  señores,  que  no  os  haga  por  mí  mismo 
los  honores  de  mi  casa.  Vos,  Luciano,  hacedme  el  fa- 
vor de  enseñarles  la  fábrica. 

Luc.       Cuando  gustéis. 

ESTEB.     Has  ta  luégO,  pues.  (Vánse  por  el  foro.) 

ESCENA  V. 


MARY  ^  PABLO. 

Pablo.  Ya  estamos  solos,  hija  mía.  Ahora,  con  entera  verdad, 
dime  á  mí,  á  tu  padre,  lo  que  tienes.  ¿Qué  te  duele? 

Mar  Y.  Nada,  no  es  dolor;  es  una  sensación  indefinible;  es 
como  si  una  mano  de  hierro  me  cogiera  el  corazón 
y  me  lo  oprimiera.  No  te  alarmes,  pero  tengo  que  ha- 
certe una  confesión. 

Pablo.    Habla,  hija  mía,  habla. 

Mary.  Tengo  miedo  de  afligirte,  y  sin  embargo,  es  preciso. 
Escúchame,  papaito.  Tú  sueñas  para  mí  un  matrinio- 
nio  que  me  haga  poseedora  de  un  título  nobiliario; 
pues  bien,  no  sueñes  tal  cosa.  Un  solo  hom-bre  puede 
darme  la  felicidad;  devolverme  la  vida,  y  si  no  me 
caso  con  él,  no  me  casaré  jamás.  Hace  dos  meses  que 
sufro  mucho;  que  lloro  mucho  y  que  te  oculto  el  se- 
creto que  encierra  mi  alma;  hace  dos  meses  que  amo. 

Pablo.   Á  Luciano  Labroue,  ¿no  es  cierto? 

Mary.  Sí,  á  Luciano  es  al  que  amo  más  que  á  mi  vida;  más 
que  á  tí...  ó  tanto  como  á  tí  al  menos. 

Pablo.    ¡Pobre  hija  mía!  Ese  amor  es  insensato. 

Mary.  No  digas  eso,  por  Dios.  ¿Por  qué  ha  de  ser  insensato 
este  amor  mío?  Luciano  es  pobre,  y  tú,  papá,  inmen- 
samente neo,  ¿pero  qué  importa  eso?  Luciano  es  de 
oscuro  nacimiento;  pero,  díme,  ¿nosotros  acaso  pert'^~ 
necemos  á  la  nobleza?  ¿Gallas?  ¿No  me  respondes? 
¿Te  niegas  á  mis  deseos?  No  me  quieres,  papá,  ya  no 
me  quieres. 


Pablo.   ¿Quo  no  te  quiero  yo?  ¿Que  no  te  quiero? 

Mart.     Entonces,  padre  mío,  np  querrás  quo  tu  hija  muera, 

Pablo.    ¿Morir  tú,  cuando  daría  mi  vida  por  la  taya? 

Mar  Y.  No  se  trata  de  dar  tu  vida,  si  no  de  que  accedas  á 
casarme  con  Luciano.  Mira,  si  me  caso,  estoy  segura 
que  recobraré  la  salud,  y  me  pondré  buena;  mién- 
tras  que  si  no,  me  moriré  y  serás  tú  quien  me 
mate. 

Pablo.     (Oprimiéndose  la  frente  con  desesperación.)  |DÍOS  mío!  ¡DioS 

míol  ¡Cuánto  me  haces  sufrir! 
Mary.    ¿Sufrir?  ¿Por  qué?  ¿Es  acaso  algún  imposible  lo  quo 
te  pido? 

Pablo.    Lo  es;  no  me  pidas  eso. 
Mary.     ¿Por  qué? 

Pablo.    Luciano  Labroue  no  puede  ser  tu  marido;  olvídalo, 

hija  mía,  olvídalo. 
Mary.    ¿Olvidarlo?  No  tendré  tiempo  para  hacerlo,  porque 

estoy  segura  de  morirme  pronto.  (Rompe  á  llorar.) 
Pablo,    ¡Mary!  ¡Mary!  ¡Hija  mía!  Yo  haré  lo  que  quieras;  todo 

lo  que  quieras. 

Mary.  ¿De  veras?  ¿Es  cierto  que  accedes  á  que  Luciano  sea 
mi  marido? 

Pablo.  Sí.  (El  hijo  de  la  víctima  unido  á  la  hija  del  ase-^ 
sino.)  (Con  terror.)  ¡Dios  míoí  ¡Dios  mío! 

MaRYo      (Con  ^ran  contento.)  ¿VeS?  Ya  CStOV  buCUa...  Ó  Casi  buC- 

na.  La  alegría  me  ha  devuelto  las  fuerzas  y  la  salud, 
y  ya  no  quiero  morirme.  ¡Qué  bueno  eres,  papaitoí 

(Abrazándolo.) 

Pablo.    Engañadora,  (con  cariño.)  Ea,  vamos,  ten  juicio,  mira 

que  abren  esa  puerta.  (Mary  se  vuelve  y  ve  á  Luciano  que 
entra.) 

Mary.  Es  Luciano.  Te  dejo  con  él  para  que  le  hables.  Mi 
vida  está  en  tus  manos.  Sé  bueno;  un  abrazo  y  adiós. 

(Separándose  de  Pablo  y  despidiéndose  de  Luciano.)  LucianO, 

hasta  luégo. 
Lüc.      Os  acompañaré  hasta  el  coche. 
Mart.    No,  quedaos;  tenéis  que  hacer  con  mi  padre,  (dcí- 
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pidiéndose.)  Papá;  LucianO,   hasta  luégO.   (Váse  por  el 

fOlO.) 

p:scena  vl 

PABLO  y  LUCIANO. 

Pablo.  (Suceda  lo  que  quiera,  es  preciso  que  este  matrimo- 
nio se  realice.)  Señor  Labroue,  sentaos  y  tened  la 
bondad  de  escucharme. 

LUC.         Con  vuestro  permiso.  (Sentándose  ) 

Pablo.    ¿Los  señores  Castel  y  Darier?... 

Luc.  Se  fueron.  Impresionados  por  el  estado  de  la  señorita 
Mary,  no  quisieron  ni  aun  visitar  la  fábrica  y  se  reti- 
raron, ofreciéndome  volver  uno  de  estos  días. 

Pablo.  Perfectamente,  y  puesto  que  estamos  solos,  escuchad- 
me, y  permitidme  que  empiece  nuestra  conversación 
por  una  pregunta.  ¿Estáis  contento  de  mí  y  de  la  uo- 
sición  que  ocupáis  en  esta  fábrica? 

Luc.  ¿Y  cómo  no  estarlo?  Gracias  á  vuestra  liberalidad,  mi 
sueldo  no  sólo  basta  para  satisfacer  todos  mis  gastos, 
sino  que  dentro  de  algunos  años  mis  ahorros  cons- 
tituirán una  pequeña  fortuna. 

Pablo.  Coa  la  cual  podréis  realizar  vuestro  sueño  dorado, 
leedificando  la  fábrica  de  vuestro  padre. 

Lúe.       Tal  es,  en  efecto,  el  fin  que  me  propongo. 

Pablo.  Vuestro  pensamiento  es  noble,  y  yo,  no  solamente  lo 
aplaudo,  sino  que  voy  á  facilitaros  los  medios  de 
realizarlo.  Esta  fábrica  no  es  suficiente  á  satisfacer 
los  encargos  que  se  me  hacen,  y  pienso  edificar  otra. 

Luc.       ¿De  modo  que  vais  á  comprar  terrenos? 

Pablo.    Sí,  los  vuestros  de  Aifortville. 

Luc.  (con  firmeza.)  Sab^ís,  señor  Hannant,  que  no  pienso, 
que  no  quiero,  que  no  puedo  venderlos.  Eran  de  mi 
padre. 

Pablo.  Por  eso,  porque  sé  lo  que  pensáis,  no  os  propongo 
una  venta,  sino  una  cosa  muy  diferente.  Escucl-ad- 
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ine.  Necesito  un  hombre  de  talento  y  de  experiencia 
para  hacerle  mi  socio,  y  ese  socio  seréis  vos. 

LUC.  ¡Yo!  ¡Yo  socio  vuestro!  (Con  asombro.) 

Pablo.  Vos.  En  vuestros  terrenos  de  Aifortville,  haré  cons- 
truir una  fabrica  de  igual  importancia  que  ésta,  y  de 
la  cual  os  haré  propietario  mediante  escritura  públi- 
ca. Será  la  part  í  que  aportéis  á  h  sociedad. 

Lüc.      Lo  que  me  decís,  es  pura  broma. 

Pablo.    Mi  ofrecimiento  es  serio. 

Lüc.  En  eso  caso,  dispensad;  pero  no  puedo  aceptarlo,  no 
habiendo  hecho  nada  para  merecerlo. 
-  Pablo.  Un  momento.  ¿Sabéis  cómo  yo  he  llegado  á  la  fortu- 
na? Sabéis  cómo  ue  simple  mecánico,  llegué  á  ser 
el  socio  de  James  Mortimer,  el  primer  industrial  de 
Nueva  -Yorck? 
Luc.       Por  el  trabajo. 

Pablo.  Sí,  por  el  trabajo;  pero  no  como  vos  lo  entendéis.  El 
gran  industrial  americano,  al  ver  en  mí  aptitudes  es- 
peciales, me  dió  la  mano  de  su  hija  única  y  me  aso- 
ció á  sus  vastísimas  empresas.  ¿Por  qué  no  he  de  ha- 
cer yo  con  vos  lo  que  James  Mortimer  hizo  conmigo? 

Luc.       ¿Me  ofrecéis,  pues,  la  mano  de  vuestra  hija? 

Pablo.  (EstácUese  esta  ñ-aso.)  Os  la  ofrozco.  Mary  aprecia  vues- 
tras buenas  cualidades,  y  así  me  lo  ha  confesado. 

Luc.  Vuestro  ofrecimiento,  que  me  prueba  lo  queque  apre- 
cias, me  enorgullece;  pero  no  puedo  aceptarlo.  Ese 
honores  demasiado  grande  para  mí. 

Pablo.  Indudablemente  me  he  explicado  mal.  Os  he  dicho 
que  Mary  os  distingue,  y  debí  decir  que  os  ama. 

Luc.  Vuestra  franqueza  reclama  la  mía.  Sería  un  ingrato 
y  un  miserable  >i  no  sintiera  por  vos  y  por  vuestra 
hija  una  gratitud  sin  límites;  pero  también  lo  sería 
si  olvidara  mis  promesas  y  juramentos.  Amo  á  una 
joven,  á  la  que  he  ofrecido  ser  su  esposo,  y  por  nada 
en  el  mundo  faltaría  á  mi  ofrecimiento. 
Pablo.  Supongo  que  alguna  joven  sin  fortuna... 
Luc.       Suponéis  bien.  Lucía  no  posee  absolutamente  nada. 
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Pablo.  El  amor  pasa,  mi  querido  Luciano,  y  una  fortuna  es 
siempre  una  fortuna.  Reflexionad,  teniendo  en  cuen- 
ta que  Mary  os  ama  y  que  de  vos  pende  su  vida. 

!ac.  El  amor  pasa,  señor  Harmant,  como  vos  mismo  ha- 
béis dicho,  y  la  señorita  Mary  pronto  olvidará  hasta 
mi  nombre. 

Paiílo.  No  lo  creáis;  la  infeliz  está  enferma  y  vuestra  nega- 
tiva causará  su  muerte. 
í.UG.  Permitid  que  no  crea  tal  cosa.  Amo  á  Lucía;  á  la  hu- 
milde obrera  que  habéis  visto  aquí  hace  poco,  y  ella 
será  mi  esposa.  Por  lo  demás,  señor  Harmant,  toda 
mi  gratitud  es  vuestra;  todo  mi  corazón  suyo,  y  como 
comprendo  que  después  de  estas  palabras,  podéis 
creeros  ofendido,  permitid  que  me  retire,  después  de 
presentaros  la  dimisión  de  director  de  esta  fábrica, 
Pablo.  Dimisión  que  no  acepto  de  ningún  modo.  Reflexionad; 
pensad  con  madurez  en  mi  proposición  y  ya  hablare- 
mos más  tarde.  Dentro  de  un  mes;  de  dos;  de  tres, 
si  es  preciso.  Hasta  mañan»*»,  pues,  y  nada  más  que 
hasta  mañana.  Os  espero,  (vase  Luciano.) 

ESCENA  Vil. 

PABLO,  después  OVIDIO. 
Ama  á  Lucía.  ¡Oh!  esto  causará  la  muerte  de  mi  Mary. 

Pero  no,  no  la  causara.  (Corriendo  á  la  habitación  donda 
está  Ovidio  y  llamando.)  jOvidio!  ¡Ovidio!   Y  yO  UeCÍO, 

que  sentía  esta  mañana  su  venida. 
(Saliendo.)  Á  tus  Órdenes,  como  siempre,  mi  querida 
primo. 

¿Es  decir  que  harás  todo  lo  que  yo  te  diga  que  hagas? 
¿Absolutamente  todo,  no  es  eso? 
Tu  todo,  después  de  lo  que  aquí  he  oido,  significa  que 
debo  obedecerte,  aunque  se  trate  de  inceudiar  una 
fál)rica,  por  ejemplo? 
No  se  trata  de  eso. 


Paslo. 

Ovidio. 
Pablo. 
Ovidio. 

Pablo, 
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Ovidio.    Entonces,  si  no  es  cosa  de  fuego,  será  cuestiíjii  da 

sangre  por  lo  menos. 
Pablo.    ¿Y  qué  contestas  si  lo  os? 

Ovidio,    Primo,  yo  soy  un  buen  muchacho,  y  francamente,  lu 
que  vás  á  proponerme  no  entra  en  mis  costumbres. 
Aunque  artista,  no  me  gasta  el  género  dramático. 
Pablo.    Es  que  se  trata  de  mi  salvación;  de  la  tuya,  puesto 
que  salvarme  es  conservar  tú  tu  fortuno;  el  dinero 
que  te  doy;  la  mina  que  explotas  á  tus  anchas. 
Ovidio.  Entonces  estoy  pronto  y  dispuesto  á  todo;  absoluta- 
mente á  todo;  eres  mi  banquero  y  no  puedo  consentir 
que  quiebres. 
Pablo.    ¿Has  oido  cuanto  aquí  se  ha  dicho? 
Ovidio.    A  medias;  pero  explícate  francamente,  porque  nece- 
sito conocer  la  situación  tal  cual  es. 
Pablo.    Escucha.  Cuando  llegué  á  París,  una  maldita  casuali- 
dad puso  ea  mi  camino  al  hijo  de  Julio  Labroue. 
Ovidio.    Que  hoyes,  por  lo  que  he  oido,  director  de  esta  fá- 
brica y  adorado  tormento  de  tu  hija,  cuya  mano  le  has 
ofrecido  y  él  ha  rehusado,  por  amor  á  esa  modistilla 
que  estuvo  aquí  esta  mañana.  Todo  esto  lo  sé.  Sé  que 
el  pasado  se  vuelve  en  contra  tuya;  que  Juana  For- 
ticr,  se  ha  evadido  do  Clermont;  que  Luciano  Labroue 
no  está  muy  convencido  de  su  culpabilidad,  y  por  últi- 
mo, que  tú,  á  toda  costa  necesitas  se  case  con  tu 
hija,  tanto  porque  ella  le  ama,  cuanto  porque  tú,  con 
ese  matrimonio  te  pones  á  cubierto  del  pasado.  Per- 
fectamente; voy  viendo  claro  en  el  asunto,  y  com- 
prendiendo que  á  tus  buenos  propósitos  y  pensamien- 
tos, se  opone  únicamente  un  obstáculo  con  faldas  que 
es  preciso  suprimir. 
Pablo.    ¡Eso,  suprimirlo,  eso! 

Ovidio.  Pues  bien,  no  hablemos  más  del  asunto  y  pasemos  á 
otra  cosa.  Necesito  veinte  mü  francos,  mi  querido 
primo. 

Pabí/k  Te  los  daré  ahora  mismo,  y  después,  si  mi  hija  se 
salva  y  consigues  descubrir  á  Juana  Portier  y  entre- 
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garla  á  la  policía,  está  tu  fortuna  hecha. 
Ovidio.    ;Perfectamente!  Mi  sobrina  Mary  se  llamará  muy 
pronto  Madame  Labroue.  Al  que  so  muera  lo  entier- 
ran  y  como  muerto  el  perro,  se  acabó  la  rabia,  muer- 
ta Lucía,  tendremos  muy  pronto  boda.  Eí  dinero. 

Pablo.  (Saca  un  paquete  de  billetes  de  Banco  y  se  los  dá. )  ¡Un  Cri- 
men más!  ¿Qué  importa?  ¡Mi  hija,  mi  hija  antes  que 
todo! 


FIN  DEL  CUADRO  TERCERO. 


CUADRO  CUARTO. 


El  teatro  representa  un  camino  vecinal  anchuroso.  En  segundo  término,, 
y  casi  en  el  centro  de  la  escena,  una  cruz  y  un  peñasco.  Arrancando» 
de  la  cruz,  y  para  perderse  en  la  última  caja  de  la  izquierda,  una  es- 
trecha vereda,  difícil  y  empinada   En  el  foro  paisaje  montañoso. 

ESCENA  PRIMERA. 

OVÍDIO,  sentado  al  pié  do  la  cruz  y  disfrazado  de  mendig-o,  aparece  to- 
cando el  violín.  Después  cesa  de  tocar  y  mira  en  todas  direcciones. 

Ovidio.  Nadie.  Los  últimos  viajeros  están  ya  lejos  y  los  ecos 
de  mi  violín  pueden  atraer  algún  curioso  que  me  es- 
torbe. Basta  de  música,  pues.  (Deja  ei  violín.)  La  posi- 
ción no  puede  ser  más  estratégica;  por  cualquiera  de 
los  dos  caminos  que  vuelva,  tiene  que  pasar  por  aquí 
forzosamente,  y  entonces..,  ¡Pobre  muchacha!  ¡Tan 
joven!  ¡Tan  bonita!  Ella  se  tiene  la  culpa.  Hubie- 
ra escuchado  mis  proposiciones,  y  el  que  va  á 
ser  su  asesino,  hubiera  sido  su  amante.  El  resul- 
tado hubiera  sido  el  mismo.  Luciano  se  hubiera  cu- 
rado de  su  insensato  amor  al  ver  caer  de  su  pedestal 
al  adorado  ídolo,  y  yo  hubiera  servido  á  mi  opulento 
banquero  el  señor  Pablo  Harmant,  sin  dejar  cuentas 
pendientes  con  la  justicia.  ¿Qué  remedio?  La  tranqui- 
lidad de  mi  primo  y  la  salud  de  mi  sobrina  Mary 
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exige Q  que  desaparezca  esa  mujer...  y  así  será,  pues- 
to que  mi  primo  me  lo  encarsa.  ¡Caro  va  á  pagarme 
el  encarguito!  Y  no  hay  quo  regatear,  señor  parieule» 
que  mi  trabajo  ha  sido  labor  fina.  ¿Es  nada  haber  te- 
nido que  sufrir  los  desdenes  de  Lucía  y  que  conquis- 
tar el  corazón  de  otra  modista,  compañera  suya,  para 
averiguar  cómo  y  cuándo  debía  dar  el  golpe?  (Escuchan- 
do.) Me  pareció  haber  oído  rumor  de  voces  y  pasos...  Se 
ría  una  lástima,  porque  se  acerca  el  momento  crítico. 
El  sitio  y  la  ocasión  no  pueden  estar  mejor  elegidos; 
la  oscuridad  me  favorece  y  aún  debe  tardar  en  apa- 
recer la  luna.  (Consulta  un  reloj  de  oro,  que  contrasta  con 

su  traje  de  mendigo.)  No  distingo  la  hora.  Alguien  viene, 
no  me  cabe  duda;  mi  violín...  Serán  viajeros  y  pasa- 
rán de  largo...  Más  vale  que  no  me  vean;  me  ocul- 
taré detrás  de  la  cruz.  Detrás  de  la  cruz  el  diablo. 

(Se  oculta.) 

ESCENA  IL 

DICHO,  MONTROUGE,  después  JUANA. 

MoNT.  ¡Alto  y  descansen!  Tiempo  sobrado  queda  para  des- 
cansar y  aun  para  vivaquear,  según  lo  lejos  \  cansa- 
da que  viene  la  retaguardia.  Para  marchas  forzadas 
no  hay  como  la  tropa  ligera.  ¡Viva  la  tropa  ligera^ 

Juana.     (Desde  dentro.)  ¡Moutrouge! 

MoM.  ¿Qué? 

Juana.    Espera,  espera. 

Mo>^T.  Sí,  aquí  espero...  sentado...  Si  tanto  esperaran  las 
liebres.  ¡Pobre  mujer!  ¡Está  rendida!  Todo  el  día  re- 
partiendo pan  á  domicilio  y  empeñarse  por  la  noche 
en  hacer  esta  caminata,  porque  no  vuelva  sola  á  París 
la  señorita  Lucía,  á  quien  quiere  como  á  una  hija, 
morque  se  llama  como  una  hija  que  se  le  perdió!  Pa- 
ece  mentira  que  se  pierdan  los  hijos  con  tanta  faci- 
iidad.  Y  aún  parece  más  raro  que  se  encuentren  Iúo 
hijos  perdidos.  Verdad  es,  que  algunos,  cuando  pare- 


cen,  están  tan  perdidos,  que  más  valía  que  no  parecie- 
ran... ¿Pero  venís  ó  no  venís? 
;JíüANA.     Voy  corriendo. 

MoNT.  Sí,  corriendo...  á  paso  de  tortuga...  Si  hubiérais  sido 
hombre,  lo  que  es  á  ese  paso,  no  hubiérais  llegado  á 
ministro.  jCá!  Vos  no  hi|)iérais  sido  jamás  un  hombre 
de  carrera. 

UANA.     (Saliendo,)  Los  años,  Moulrouge,  ios  arios.  ¿Tardare- 
mos mucho  en  llegar  al  pueblo? 
Mo>iT.     Yo  sólo  tardaría  cuatro  minutos;  yendo  con  vos,  es 
distinto. 

Juana.  Entonces  sentémonos  un  momento.  ¿Pero  estás  se- 
guro que  no  nos  hemos  extraviado? 

MoNT.  Segurísimo;  conozco  el  terreno  como  si  fuera  mi 
casa.  Inquilino  durante  muchos  años  de  las  canteras 
de  Montrouge,  á  las  cuales  debo  el  nombre  que  llevo, 
puesto  que  mis  padres  se  olvidaron  de  darme  el  suyo, 
sé  de  memoria  toda  la  campiña,  (con  ironía.)  Es  un  be- 
neficio que  deb;>  á  mis  señores  padres,  á  los  cuales 
no  he  vuelto  á  echar  de  menos  desde  que,  medio  muer, 
to  de  hambre  y  de  frío,  fuisteis  vos  para  mí  la  Provi- 
dencia disfrazada  de  panadera,  con  cesto  á  la  cabeza  y 
mandil  blanco.  Desde  entonces,  señora  Lisón,  Montrou- 
ge, el  píllete,  es  vuestro,  pues  no  solamente  os  quiero 
como  sí  fuéseis  mi  madre,  sino  que,  porque  vos  los 
queréis,  quiero  á  Lucía  y  al  señor  üarier,  y  ai  señor 
Castel,  que  me  ha  prometido  hacerme  hombre...  ¡Como 
si  yo  no  lo  fuera!  ¡Vaya  si  soy  hombre!  Tengo  ganas  de 
que  la  emprendamos  otra  vez  con  los  alemanes  para 
hacerme  famoso.  Voy  á  malar  más  alemanes  que  haoi- 
bres  mías  habéis  matado  vos  con  vuestros  panecillos. 
De  cada  bayonetazo  tres  animales,  digo,  alemanes, 
fuera  de  combate.  Ya  veréis,  ya  veréis  como  todos 
admiráis  mi  valor;  vos,  Lucía,  el  señor  Labroue  y  ei 

mismo  señor  Castel.  (Ovidio,  que  poco  á  poco  se  ha  ido 
interesando  al  oír  á  Juana  y  á  Montroug-e,  presta  profunda  aten- 
ción.) 


Ovidio.  Labroue...  Castel...  ¿Qué  dice  este  granuja?  ¿Qué  mu- 
jer es  esa  i|ue  con  él  viene?  ¡Ojo,  mucho  ojo,  amigo 
Ovidio! 

MoNT.    ¿Habéis  descansado  ya? 

Juana.  Sí;  vamos,  estoy  intranquila;  no  quiero  que  Lucía,  tan 
tarde  y  en  una  noche  tan  oscura,  se  vea  obligada  á 
volver  sola.  ¡Qué  exigentes  son  ios  ricos!  Empeñarse 
la  alcaldesa  en  que  Lucía  misma  le  había  de  llevar  el 
traje  de  baile. 

MoNT.     Gomo  es  la  mujer  del  alcalde  ordena  y  manda,  y  ha 

hecho  una  alcaldada.  ¡Ea,  andando! 
Juana.    (Levantándose.)  ¿Por  dónde? 

MorsT.     Por  cualquiera  de  estos  dos  caminos,  porque  los  dos 

conducen  al  pueblo. 
Juana.    ¿Hay  dos  caminos? 

MoPíT.  Sí;  el  vecinal  y  esa  vereda,  que  es  un  atajo,  y  por  el 
cual  no  es  probable  que  venga,  siendo  como  es  muy 
malo  y  estando  la  noche  tan  oscura. 

Juana.  Puesto  que  dices  que  ese  camino  es  malo,  vayamos 
por  éste.  Lo  más  probable  es  que,  si  Lucía  sale  antes 
que  nosotros  lleguemos,  siga  el  mejor  camino. 

MoM'.     Siempre  lo  ha  seguido  ella.  Lucía  no  es  ni  será  nunca 

de  las  que  echan  por  el  atajo.  (Avanzan  hasta  estar  fren 
te  á  la  cruz,  y  de  pronto,  al  ver  á  Ovidio  que  finge  dormir  acur- 
rucado, Montroug'e  se  detiene;  se  baja  y  cog-c  rápidamente  una 

piedra.)  ¡Calle,  un  bulto!...  Pues  por  si  acaso  es  un 
mendigo  que  nos  pide  pan  por  fuerza,  ya  lo  llevo  yo 
en  la  mano;  pan  de  Montrouge,  que  es  pan  duro. 
Ovidio.    Me  han  visto;  si  me  hablan,  fingiré  que  estoy  borra- 
cho. 

MoNT.     ¡Eh,  ciudadano!  ¿Qué  haces  tú  á  estas  horas  y  por 

estos  sitios? 
Ovidio.  ¿Eh?  ¿Qué  es  eso?  Déjame  dormir. 
MoNT.     ¿La  mona?  Apuesto  mis  orejas  contra  cinco  céntimos 

á  que  no  ha  sido  de  Burdeos.  ¡Que  no  te  vayas  á  caer 

de  la  cama,  Camarada!  (Ovidio  finge  dormir  con  respiración 
fatigosa.  Montroug'e  enciende  y  acerca  un  fcsforo  para  verlo.) 


jVaya  una  manera  de  soplar!  No;  pues  no  será  por 
falta  de  aire,  que  lo  que  es  la  alcoba  es  bastante  alta 
de  techo. 
Juana.    Vamos,  Montrouge,  vamos. 

MoM.  (Ap  á  Juana.)  f¿Sí  estará  borracho  de  veras  ó  fingirá 
estarlo,  esperando  á  alguno  á  quien?...  Oid,  me  parece 
que  ese  hombre  no  está  borracho,  y  que  es  un  pillo; 
¿le  suelto  una  pedrada  por  si  acaso? 

Juana,    ¡Tira  esa  piedra,  demonio! 

Mo?¡T.  (Á  la  cabeza  de  ese  la  tiraría  yo  de  mejor  gana.  Pues 
lo  que  es  á  mí,  no  se  me  despinta  ese  individuo.  Va- 
mos, que  no  me  voy  yo  tranquilo,  si  no...)  Preparen, 

apunten...   fuego...   (Á  Juana  que  le  detiene.)  Ya  VOy, 

señora  Lisón,  ya  voy.  (vanso.) 

escp:na  III. 

OVIDIO  solo,  levantándose. 

No  me  hace  gracia  que  me  haya  visto  ese  granuja. 
Me  creyó  borracho  en  un  principio;  pero  después  se 
ha  fijado  en  mí  con  tal  insistencia...  ¡Bah,  qué  diablo! 
lo  probable  es  que  no  nos  volvamos  á  encontrar  en 
este  mundo,  y  lo  que  es  en  el  otro..r"'Állá,  en  lo  alto 
de  la  vereda,  se  distingue  confusamente  un  bulto. 
Echemos  mano  al  violín.  La  escama  de  ese  pihuelo  me 
escama  á  mí,  y  siempre  es  menos  sospeciioso  y  menos 
temible  un  pobre  músico  que  pide  limosna  que  un 
borracho. 

ESCENA  IV. 

OVIDIO  V  LUCÍA.  Esta  aparece  en  lo  alto  do  la  vereda,  deteniéndo- 
se un  momento  como  si  acabara  de  subir  una  cuesta  y  se  sintiera  fatiga- 
da. Ovidio  toca  en  el  violín  el  wals  de  la  sombra  de  ^^Dinorah.» 

Lucía.     ¡Cuánta  poesía  tiene  la  noche!  Todo  es  quietud  y  re- 
poso; todo  hace  sentir  y  pensar.  Las  melodiosas  no- 
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tas  de  ese  violín,  me  conmueven  dulcemente,  y  siento 
que  á  mis  ojos  acuden,  sin  querer,  las  lágrima?;  pero 
unas  lágrimas  dulces.  Los  que  blasfeman  de  Dios;  los 
que  le  niegan;  que  pasen  una  noche  solos  en  ei  cam- 
po; que  escuchen  la  elocuente  voz  de  la  Naturaleza 
que  habla,  y  caerán  de  rodillas  y  adorarán  á  Aquél, 
que  si  es  temible  cuando  la  rebramante  tempestad 
ruge  y  estalla,  es,  en  cambio,  tanto  más  bello  cuanto 
menos  magestuoso,  tanto  más  digno  de  ser  amado^ 
cuanto  menos  iiacundo.  El  Dios  que  muere  en  el  Gól- 
gota  es  más  digno  de  adoración  que  el  que  habla  á 
Israel  desde  el  Sinaí,  porque  el  primero  ama,  mientras 
amenaza  el  segundo,  ¡Qué  bello  es  el  amor,  Luciano! 
¡Luciano  mío!  qué  hermoso  es  querer  como  yo  quiero, 
cuando  este  cariño  es  dulcemente  pagado  y  tierna  y 
■ealmente  correspondido.  Porque  si  Luciano  amase  á 
otra...  entonces...  ¡Dios  mío!  no  quiero  ni  pensarlo. 
Que  nuestro  amor  sea  siempre,  como  son  en  estos  cam- 
pos esta  noche  y  esta  soledad  que  me  rodea:  dulcesj 
apacibles,  sin  ruido  y  sin  tempestades.  Me  estaría 
aquí  toda  la  noche,  y  es  preciso  volver  á  París  en  oí 
primer  tren.  ¡Ea,  basta  de  ensueños!  En  marcha. 

Ovidio,     (ai  ver  á  Lucía  que  se  acerca  á  él.)  Es  ella;  la  reCOUOZCO 

á  pesar  de  la  oscuridad. 
Lucia,    (viendo  á  Ovidio.)  El  pobre,  cuya  música  me  ha  con- 
movido y  hecho  soñar.  Soy  feliz  y  debo  ser  buena. 

Yoy  á  darle  una  limosna.  (Saca  un  pequeño  bolsUlo  de 
señora  y  de  él  una  moneda  y  se  acerca  á  Ovidio.)  Tomad, 
hermano.  (Ovidio  dá  un  salto;  se  coloca  junto  á  Lucía,  y  antes 
de  que  ésta  pueda  huir,      da  una  puñalada.) 

Ovidio.   Toma,  tú. 

Lucia.      ¡Ay  de  mí!  (Cae;  Ovidio  se  incUna  sobre  el  cuerpo  de  su  víe- 
tlma  y  la  hiere  seg-unda  \ez.) 

Ovidio.   Ya  tiene  bastante...  Ahora  su  portamonedas...  su  re- 
loj... esta  pulsera.  (Tomando  ios  objetos  que  nombra.)  Que 

la  justicia,  cuando  encuentre  su  cadáver,  crea  que  j  i 

han  asesinado  por  robarla.  (Mirando  en  derredor.)  Ní> 
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die...  Silencio...  Oscuridad.  Estoy  tranquilo.  La  ac- 
ción de  la  ley  no  alcanza  más  que  á  los  tontos.  Este 

es  negocio  acabado.  (Vase  por  la  derecha.) 

ESCENA  VI. 

LUCÍA,  JUANA,  MONTROUGE  por  la  izquierda. 

JüA  Á.  Te  aseguro  que  he  oído  un  grito,  y  que  era  un  grito 
de  muerte. 

MoíST.  No,  señora  Lisón,  no.  Lo  que  habéis  oido  es  el  silbi- 
do de  la  locomotora. 

Juana,  Estoy  segura  que  no.  (Llegando  hasta  donde  yace  Lucía, 
con  la  cual  tropieza.  )  ¡Jesús! 

Mo.M.     ¿Qué?  ¿Qué  pasa? 

Juana.    ¡Un  crimen!...  ¡Aquí  se  ha  cometido  un  crimen! 
MoNT.     ¡Ei  borracho!  ¿Por  qué  no  me  habéis  dejado  escale. - 
brarlo? 

Juana.    ¡Es  una  mujer!  ¡Dios  mío!  ¿Si  será  Lucía?  ¡Muerta! 

¡Asesinada  por  ese  miserable  que  se  escapa! 
MoNT.     ¡Oh,  yo  le  alcanzaré! 

Juana.  ¡Montrouge!  ¡Montrouge!  No  te  vayas.  Ven;  ayúda- 
me á  restañar  su  sangre;  pero  no...  corre  á  la  esta- 
ción; que  venga  gente;  uq  médico,  por  Dios,  porque 
esta  infeliz  se  muere. 

M0NT«  Voy  volando.  (Echa  á  correr  y  desaparece  rápidamente  por  la 
derecha.) 


ESCENA  VII. 

JUANA  y  LUCÍA. 

En  este  momento  la  luz  Dumont  produciendo  efecto  de  luna,  ilumina  el 
grupo  de  Lucía  y  Juana  al  pió  de  la  cruz;  Juana,  arrodillada,  mira,  besa 
y  aí*aricla  á  Lucía,  cuyo  cuerpo  procura  incorporar  y  cuya  cabeza  sos- 
tiene sobre  su  falda. 


Juana.    ¡Lucía!  ¡El  corazón  me  lo  anunciaba!  ¡Virgen  mía! 


¡Virgen  Santísima!  Tú,  que  al  pié  de  la  cruz,  tuviste 
en  tus  brazos  oÍ  cadáver  de  tu  hijo,  haz  que  yo,  al 
pié  de  la  cruz,  no  tenga  en  ios  míos  un  cadáver. 


ESCENA  VIII. 

DICHAS,  MOiNTROUGE,  SARGENTO,  GENDARMES.  Hom- 

bros  y  mujeres  del  paeblo  con  hachones» 

Mo.NT,     (Desde  fuera.)  ¡Por  aquí,  por  aquí!  Señora  Lisón;  allá 

voy  yo  con  ios  gendarmes.  (Jaana  se  levanta  con  terror.) 

Juana.    ¿Con  los  gendarmes?  (Transición.)  ¡No  importa,  no  la 
abandono!  Si  fuera  como  sospecho  mi  hija...  ¡Aquí... 

aqui...  acudid  pronto!  (Aparecen  Montrou^e,  gendarmes  y 
aldeanos.  Telón  rapidísimo  no  bien  aparecen.) 


FIN  DEL  CUADRO  CUARTO. 


CUADRO  QUINTO. 


TJn  gabinete  pequeño  en  casa  de  Lucía;  puertas  en  la  izquierda  y  foro, 
y  i  la  derecha  ventanas.  En  la  escena  muebles  modestos;  pero  de  buen 
gusto,  y  entre  ellos  una  máquina  de  coser;  varias  telas  y  trajes  co- 
menzados* 


ESCENA  PRIMERA- 
JUANA,  LUCÍA,  JORGE  y  MONTROUGE. 

Jorge.  Vuelvo  á  rogaros  me  habléis  con  ingenuidad;  hay  de- 
talles, que  para  vos  no  tendrán  valor  alguno,  y  sin 
embargo,  pí^eden  ser  importantísimos  para  un  Juez  há- 
bil y  entendido.  ¿Recordáis  el  traje  del  que  os  hirió? 

Lucia.  Á  pesar  de  mi  terror  y  de  la  oscuridad  de  la  noche,  vi 
que,  el  que  intentó  asesinarme,  estaba  vestido  pobre- 
mente. 

Jorge.     ¿Y  si  su  traje  era  un  disfraz? 

MoiNT.  Un  distráz  era,  señor  Darier,  yo  vi  al  que  hirió  á  la 
señorita  Lucía,  y  ojalá  le  hubiera  sacudido  un  par  de 
pedradas. 

Jorge.    Calla  tú,  Montrouge;  pero  si  lo  que  éste  dice  es  cier- 
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*  to,  es  de  presumir  que  el  robo  no  fué  el  móvil  del 

crimen. 

Lucia.     ¿Pues  qué  otro  interés  podría?... 

Jorge.     Sed  franca  conmigo.  ¿Tenéis  algún  enemigo? 

Lucia.     ¿Yo?  ¿Y  cómo  hé  de  tener  enemigos?  Soy  huérfana; 

me  he  criado  en  el  hospicio;  vivo  aislada  completa- 
mente, y  no  conozco  ni  trato  más  gente  que  la  mo- 
dista, para  la  cual  trabajo,  vos,  el  señor  Castel,  Mon- 
trouge,  la  señora  Lisón  y  mi  Luciano.  Dado  esto,  ¿có- 
mo he  de  tener  yo  enemigos? 

Jorge.  ¿Sabia  álguien  que  ibais  á  llevar  el  vestido  á  la  al- 
caldesa? 

Lucia.     Madama  Agustina  y  algunas  de  sus  oficialas. 

Jorge.  ¿Cómo?  ¿Lo  sabían  algunas  oficialas?  En  tal  caso,  pu- 
diera ser  muy  bien  que  por  odio... 

Lucia.  ¿Y  quién  me  odiaría  á  mi?  Yo  á  nadie  le  hago  som- 
bra en  este  mundo. 

Juana.    (Dios  mío,  si  la  hija  del  banquero...) 

Lucia.  No  os  molestéis,  pues;  el  crimen  no  fué  premeditado, 
y  no  ha  tenido  otro  móvil  que  el  del  robo. 

Jorge.  Ibais  á  salir  cuando  he  llegado,  lo  cual  me  demuestra 
que  estáis  completamente  bien  de  vuestras  heridas, 
y  felicitándoos  y  felicitándome  por  ello,  me  ofrezca 
si  gustáis  á  acompañaros. 

Lucia.  Voy  á  casa  de  madama  Agustina,  y  no  quisiera  mo- 
lestaros. 

Jorge.  Os  llevaré  hasta  allí  en  coche.  Tú,  píllete,  (Á  Moa- 
ti'ouge.)  ve  á  mi  casa  y  coge  un  caballo  de  cartón 
que  te  darán  allí,  y  que  debes  llevar  á  la  del  señor 
Castel.  Ten  mucho  cuidado  para  que  no  se  rompa;  no 
le  lleves  arrastrando,  sino  á  cuestas. 

MoNT.  El  mundo  al  revés,  el  caballo  sobre  el  hombre,  en 
vez  de  ir  el  hombre  sobre  el  caballo. 

Jorge.     Cuando  gustéis.  (Poniéndose  el  sombrero.) 

Lucia.    Ahora  mismo.  Un  beso,  (Á  Juana.) 
Jorge.    Señora  Lísón,  hasta  luego,  y  no  olvidéis  decir  á  Lu- 
ciano que  vuelvo,  no  bien  despache  un  asunto  de  mi 


™  SI 


profesión  que  me  obliga  á  no  esperarle  como  debía. 
Juana.    No  me  olvidaré,  señor  Darier;  hasta  luego.  (Vans« 

Jorge  y  Lucia.) 

MopíT.  Abur,  señora  Lisón;  voy  á  subirme  al  pescante  y  yo 
también  iré  en  coche.  Mientras  no  le  tenga  propio 
usaré  el  de  los  amigos.  Así  como  así,  hay  tantos  gra- 
nujas hoy  que  van  en  coche.  (Vase  saltando  y  brincando.) 

ESCENA  !I. 

JUANA  sola. 

Sin  que  yo  misma  sepa  el  por  qué,  creo,  como  el  se- 
ñor Darier,  que  aquel  hombre  no  hirió  á  Lucía  por 
robarla.  Sin  embargo,  ¿quién  puede  tener  interés  en  la 
muerte  de  Lucía?  ¿Á  quién  ha  hecho  ella  mal?...  Pero 
á  quién  se  lo  he  hecho  yo,  y  soy  aún  más  que  ella 
odiada  y  perseguida,  viéndome  obligada  á  ocultarme; 
á  huir  siempre;  á  no  poder  ni  áun  buscar  á  mi  Jorge 
y  á  mi  Lucía;  á  los  dos  hijos  de  mi  corazón  y  de  mi 
alma?  (Suena  una  campanilla.)  Alguicu  entra.  ¿Quiéu  es? 
¡Ahí  ¿Es  el  señor  Labroue. 

ESCENA  111. 

DICHA  y  LUCIANO. 

Juana.  Buenos  dias,  Luciano. 

Luc.  Señora  Lisón,  ¿y  Lucía? 

Juana.  ¿Qué  os  sucede?  ¿Qué  tenéis? 

Luc.  Dispensad,  pero  vuelvo  á  preguntaros  por  Lucía. 

Juana.  Ha  salido.  ¿Tenéis  algo  que  decirle  con  urgencia? 

Luc.  Sí;  pero  quizá  sea  mejor  que  os  lo  diga  á  vos. 

Juana.  ¿Á  mí?  ¿Y  por  qué  no  esperáis  y  le  habláis  á  ella? 

Luc.  ¿Por  qué?  Porque  yo  no  debo  ver  más  á  Lucía;  porque 

no  debo  hablarla  más. 
Juana,    ¿Qué  no  debéis  verla  ni  hablarla?  jOh!  eso  sería  hor- 
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rible.  Lucía  os  ama,  y  vos  no  olvidareis  vuestros  jura- 
mentos. 

Lüc.      ¿Y  si  el  honor  me  obligase  á  ello? 

JuAi^A.    El  honor  manda  cumplir  la  palabra  dada,  y  vos  habéis 

prometido  á  Lucía  hacerla  vuestra  esposa. 
Lüc.      ¿y  si  entre  los  dos  se  hubiera  alzado,  de  pronto,  un 

obstáculo  insuperable? 
Juana.    Lo  que  podia  hacerse  ayer,  puede  hacerse  hoy. 
Lüc.      Hoy,  por  desgracia,  sé  cosas  que  ignoraba  ayer,  y  que 

impiden  mi  matrimonio  con  Lucía. 
Juana.    Explicaos  francamente.  ¿Quién  os  ha  hablado  de  ella? 

¿Qué  es  lo  que  de  ella  os  han  dicho?  ¿Qué  calumnia  es 

esa  de  que  os  hacéis  eco? 
Lüc.      No  es  calumnia,  señora  Lisón.  Entre  Lucía  y  yo  hay- 

un  lago  de  lágrimas  y  sangre. 
Juana.    ¿De  sangre  decís? 

Lüc.  Sí,  de  sangre.  Amo  á  Lucía  con  ceguedad;  con  locu- 
ra; con  todo  mi  corazón,  y  á  pesar  de  amarla  como  ía 
amo,  no  puedo  darle  mi  nombre,  porque  yo  no  puedo 
casarme  con  la  hija  de  la  mujer  que  asesinó  á  mi 
padre. 

Juana.  ¡Jesús!  (Pausa  leve.)  ¿Pero  he  oído  mal?  ¿Me  habéis  dicho 
que  Lucía  era  hija  de  la  mujer  condenada  por  el  ase- 
sinato de  vuestro  padre? 

Lüc.      Sí,  hija  de  Juana  Portier,  por  mi  desgracia. 

Juana.  ¿Ella?  ¿Ella  hija  de  Juana  Fortier?  ¿Lucía  su  hija? 
¡Dios  mío!  ¡Dios  mío,  voy  á  volverme  loca! 

Luc.  Vamos,  señora  Lisón;  calmaos,  calmaos,  por  Dios.  Por 
grande  que  sea  vuestra  pena,  mucho  mayor  es  la  mía, 
y  sin  embargo,  ya  veis  que  tengo  valor  para  arros- 
trar la  situación. 

Juana.  ¿Pero  estáis  seguro  que  Lucía  es  hija  de  Juana 
Fortier? 

Luc.      Tengo  de  ello  una  prueba  indiscutible, 
Juana.    ¿Una  prueba?  Mostrádmela;  mostrádmela  pronto.  (Lu- 
ciano saca  un  papel,  que  da  á  Juana,  la  cual  lo  lee  con 
aTÍdóz.) 
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Lüc,  Vedla.  Es  una  cerlificaciÓD  en  que  el  director  del  hos- 
picio da  fé  de  que  la  niña  Lucía,  que  fué  depositada 
en  aquel  santo  albergue  con  el  número  nueve,  era, 
según  declaración  que  obra  en  el  archivo  municipal 
de  Jonny,  hija  de  Juana  Portier. 

JüA.>'A.  (Mis  presentimientos  no  me  engañaban;  por  eso  la 
quería  yo  tanto.  ;Y  no  poder  salvarla!  ¡No  poder  hacer 
ni  decir  nada  que  la  salve!  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 

(Rompe  á  Uorar.) 

LüC.      ¿Estáis  conveacida? 

Juana.  Sí;  es  verdad;  Lucía  es  hija  de  Juana  Portier,  ¿pero 
eso  qué?  ¿Es  ella  acaso  responsable  de  los  crímenes 
de  su  madre,  si  en  efecto  fué  culpable,  ó  de  los  erro- 
res de  la  justicia,  si  la  sentenció  siendo  inocente? 
Lucía,  de  cualquier  modo,  ¿debe  ser  castigada  por 
una  falta  que  no  es  suya?  ¡Qué  grande,  qué  noble 
sería  en  vos  ampararla;  protejerla;  darle  vuestra  ma- 
no! ¡Qué  cruel;  qué  horrible  abandonarla! 

Luc.  ¿Darle  mi  mano?  Dios  me  es  testigo  que  lo  haría  sí 
pudiese,  pero  no  puedo.  Su  madre  asesinó  á  mi 
padre. 

JüA?^A.  No;  no  le  asesinó,  y  vos  mismo  me  habéis  dicho  que 
creíais  en  la  inocencia  de  Juana. 

Luc.  He  creído  en  su  inocencia  y  aún  creo  en  ella,  pero  mi 
creencia  no  es  una  prueba,  ni  basta  á  revocar  una 
sentencia  por  los  tribuoales  dictada.  Si  viviera  Juana 
Portier;  si  viviera  y  yo  pudiera  hablarla,  yo,  después 
de  pintarle  mi  pasión  por  su  hija,  le  diría  con  lágri- 
mas en  los  ojos:  Habéis  sido  condenada,  pero  podéis 
muy  bien  no  ser  culpable;  hablad;  demostradme 
vuestra  inocencia;  sed  mi  guía  y  yo  tomaré  vuestra 
defensa;  consagraré  mi  vida  á  vuestra  rehabilitación, 
y  todo  lo  haré  por  vos  y  por  vuestra  hija  á  quien  amo. 
En  el  curso  del  procedimiento  criminal,  le  diria:  ha- 
béis hablado  de  una  carta  escrita  por  Jacobo  Garaud,  en 
la  cual  consta  que  éi  solo  íué  el  autor  de  los  crímenes 
en  Alfortville  cometidos;  pues  bien,  dadme  indicios; 
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ayudadme  á  buscar  esa  carta;  á  seguir  la  pista  á  ese 
Jacobo  Garaud,  que  sin  duda  alguna  vive  aún,  y  aca- 
so es  feliz  bajo  un  nombre  supuesto,  y  cuando  yo  le 
haya  encontrado;  cuando  le  arranque  la  prueba  de  su 
•crimen  y  de  vuestra  inocencia,  entonces  dichoso;  fe- 
liz; loco  de  amor,  daré  mi  nombre  y  mi  mano  á  vues- 
tra hija,  á  la  cual  no  puedo  unirme;  no  me  uniré  de 
ningún  modo,  en  tanto  que  el  mundo  mire  en  ella  á 
la  hija  de  la  mujer  que  asesinó  á  mi  padre.  (Con  ener- 
gía.) . 

JuANÁ.  (La  pobre  Lucia  está  condenada,  condenada  sin 
remedio.  ¿De  qué  serviría:  que  yo  hablara?  ¡Inútil, 
inútil  todo!)  Señor  Labroue,  por  injusto  y  cruel  que 
sea  lo  que  con  Lucía  hacéis,  no  os  acrimino;  com- 
prendo que  esa  unión  es  imposible.  Dios  lo  quiere. 

Lüc.  Señora  Lisón,  comprended  la  inmensidad  de  mi  dolor 
y  evitadme  el  pesar  de  una  entrevista  con  Lucía,  di- 
cíéndole  vos  misma  cuanto  pasa. 

JUA.NA.    ¿Yo?  ¿Yo  decirle  á  ella?... 

Luc.  Nadie  mejor  que  vos.  La  amáis  y  os  ama.  Decidla  que 
la  amo,  que  mi  corazón  es  suyo;  pero  que  no  puedo 
unirme  á  ella,  que  es  hija  de  Juana  Portier  y  que  las 
faltas  de  los  padres  recaen  sobre  los  hijos,  fatalmente. 
No  quiero  que  venga  y  me  encuentre.  Señora  Lisón, 
compadecedme.  ¡Ilusiones!  ¡Esperanzas!  ¡Amor!... 

¡Adiós,  adiós  para  siempre!  (Vase  por  la  iiquierda.) 

ESCENA  IV. 

JUANA  sola. 

¡Dios  mió!  ¡Lucía,  mi  hija!  ;Y  en  qué  circunstancias 
la  encuentro!  En  el  momento  en  que  descubro  que 
es  mi  liija,  la  desgracia  la  hirre  en  el  corazón!  ¿Qué 
fatalidad  ha  permitido  que  se  enamorase  del  hijo  del 
hombre  á  quien  me  acusan  de  haber  asesinado?  Y  yo 
no  podré  decir  nada  al  hijo  de  Julio  Labroue;  no  podré 
gritar  á  mi  hija:  ¡Soy  tu  madre!  porque  al  mismo 
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tiempo  debía  añadir:  ¡Porque  soy  tu. madre,  tu  novio 
te  abandona!  ¡Porque  soy  tu  madre,  debes  sufrir  y 
llorar  eternamente!  ¡Ah,  esto  es  horrible!.,.  Y  yo  soy^ 
la  que  ha  escogido  Luciano  para  decir  á  Lucía:  ¡Amas 
y  has  puesto  tu  vida  entera  en  tu  amor;  pues  bien, 
arranca  de  tu  corazón  ese  amor  sin  espanza!  ¡Hija  de 
una  madre  infame,  no  puedes  llevar  el  apellido  de 
un  hombre  honrado!  ¿Tendré  jamás  valor  para  ha- 
blarle así?  ¿Y  si  después  de  haberme  oído  maldice  á 
su  madre?  ¡No,  no...  no  se  lo  diré!...  Luciano  no  voiv  e- 
rá;  ella  se  alarmará;  se  angustiará...  pero  yo  seguiré 
callando.  ¡Sufrirá  cruelmente;  pero  yo  estaré  á  su  la- 
do para  consolarla;  para  secar  sus  lágrimas  con  mis 

besos!  (Suena  la  campanUla.)  AlgUÍeU  llega.   Por  SÍ  CS 

Lucía,  valor;  sufra  yo  más  y  que  ella  sufra  menos. 

(Procura  serenarse  enjug-ando  sus  lág^rimas  y  mostrándose  son- 
riente. Estúdiese.) 

ESCENA  V. 

JUANA,  y  LUCÍA  que  entra  con  alg-unos  paquetes  de  tolas;  Juana  al 
Terla  se  dirig-e  á  olla  con  los  brazos  abiertos.  La  abraza  y  la  besa  con 
efusión;  pero  después  procura  calmar  sus  arranques  de  ternura  en  la  for- 
ma que  irá  indicando  «l  diálog'o. 

Juana.    ¡Lucía!  ¡Hija  de  mi  alma! 
■  Lucia.    ¿Qué  ocurre?  ¿Por  qué  os  encuentro  tan  alterada? 

¿Ha  venido  alguien  mientras  he  estado  fuera?  ¿Tenéis 
alguna  mala  noticia  que., comunicarme? 

Juana.      (¡Qné  loca  soy!)  (Desprendiéndose  de  los  brazos  de  Lucía  con 
pena  y  afectamio  indiferencia  )  iNadio  ha  VCnído...  nada 

tengo  que  comunicaros... 
Lucia.    ¿Por  qué  entonces  os  encuentro  tan  afectada?  ¿Por 
qué  lloráis? 

Juana.    (Después  do  vacilar.)  ¡Por  mi  hija;  por  mi  hija  Lucía,  á 

quien  he  perdido  para  siempre! 
Lucia.    ¿Vuestra  hija,  á  quién  andabais  buscando? 
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JcA.NA.  Ha  miierlo.  (Calla,  corazón;  cobarde,  calla.)  Permitid- 
me, que  ya  que  no  puedo  estrecharla  en  mis  brazos, 
me  encierre  con  mi  dolor  y  con  sus  recuerdos,  (vase.) 

ESCENA  V!. 

LUCÍA  y  MARY. 

Lucia*      (Después  de  acompañar  á  Juana,  se  rueive  y  se  sorprende  al  rer 

á  :Mary  en  el  foro.)  ¿Vos  aquí,  Señorita?  ¿Vos  en  mi  ca- 
sa? ¿Venís  á  ver  vuestros  trajes? 
Mary.     Xo;  vengo  á  hablaros  de  un  asunto  grave. 

Lucia.     ¿Da  un  asunto  grave? 

Mary.      Si.  (Desde  que  entra  da  muestras  do  agitación  y  fatiga  y  se 

apoya  en  una  sU  a.)  ¿Me  permitís  Feutarme^ 
Li'ciA.    (Ofreciéndola  una  3iiia.)  Perdonad,  Señorita;  la  sorpresa 
me  ha  hecíio  olvidar  mi  educación.  Debéis  compren- 
derlo así. 

Mary.      Lo  comprendo  y  lo  disculpo.  (Breve  y  embarazosa  pausa.) 

¿Me  habéis  dicho  que  sois  imérfana? 
Lucia.    Sí,  señorita. 

Mary.    ¿Qae  no  habéis  conocido  á  vuestra  familia  y  que  fuÍ55- 

teis  criada  en  el  hospicio? 
Lucia.    Es  cierto. 

Mary.  Estáis  sola  en  el  mundo;  sin  parieates;  sin  fortuna; 
sujeta  á  un  trabajo  manual... 

Lucia.  Que  me  produce  lo  suficiente  para  vivir  con  decoro, 
y  así  soy  completamente  feliz. 

Mary.     Pues  bien;  quiero  contribuir  á  que  aún  lo  seáis  más. 

Soy  rica;  inmensamente  rica  y  deseo  asegurar  vues- 
tro porvenir. 

Lucia.     ¿Asegurar  mi  porvenir?  ¿Cómo? 

Mary.  De  una  manera  muy  sencilla;  ofreciéndoos  un  capital 
de  doscientos  rail  francos. 

Lucia.    (Mirándola  asombrada.)  (¿Se  habrá  vuclto  loca?) 

Mary.     ¿No  me  habéis  comprendido? 

Lucia.     Creo  que  sí...  pero  dudo  .. 

Mary.     Porque  os  ofrezco  una  fortuna. 
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Lucia.  Precisamente. 

Mary.  ¿y  pensáis  que  no  estoy  en  mi  cabal  razón,  no  es 
eso?  Pues  os  engañáis,  porque  no  se  trata  de  una  lo- 
cura, ni  de  una  donación,  sino  de  un  contrato.  No 
bien  recibáis  esa  cantidad,  que  está  en  esta  cartera... 
(Mostrándola.)  debéis  salir,  no  sólo  de  París,  sino  de 
Francia,  renunciando  á  vuestros  amores  con  Luciano. 

Lucia.  ¡Ah!  Ahora  me  explico  vuestra  visita  y  vuestros  gene- 
rosos ofrecimientos.  ¿Estáis  celosa  de  mí,  no  es  eso? 

Mary.     Sí,  celosa  de  vos. 

Lucia.    ¿Amáis  á  Luciano? 

Mary.     Le  amo. 

Lucia.  Y  pretendéis  que  para  calmar  vuestros  celos;  para 
satisfacer  vuestro  capricho,  me  arranque  yo  el  cora- 
zón? ¿Contais  con  mi  consentimiento  para  alejarme  de 
él,  y  me  ofrecéis  doscientos  mil  francos,  como  premio 
de  ese  sacriíicio? 

Mary.     Doblaré;  triplicaré  la  cantidad  si  es  preciso. 

Lucia.  ¿Y  habois  podido  creer  que  yo  aceptaría  tan  vergon- 
zoso pacto? 

Mary.     ¿Y  por  qué  lo  rehusáis? 

Lucia.  ¿Por  qué?  Porque  amo  á  Luciano  con  toda  mi  alma; 
con  todas  mis  fuerzas;  con^un  amor  que  vivirá  mien- 
tras lata  mi  corazón. 

Mary.     Pensadlo  bien. 

Lucu.    No  necesito  ni  aun  pensarlo,  para  rechazar  con  horror; 

con  indignación  vuestras  humillantes  proposiciones... 
Amo  á  Luciano;  vos  le  amáis  también;  que  elija. 
Segura  de  su  lealtad,  espero  tranquila  su  elección.  Y 
ahora,  señorita,  creo  que  nada  más  tenemos  que  de- 
cirnos. 

Mary.       (s  oUozando,  cae  de  rodillas  delante  de  Lacia,  y  tiende  hacia  ella 

sus  manos  suplicantes.)  Le  amo;  le  adoro,  y  moriré  si  no 
consigo  su  amor.  ¡Tened  piedad  de  mí!  ;No  apresuréis 
mi  muerte!  ¡Dejadme  vivir! 
LiJCIA.     (Queriendo  levantarla.  )  Alzáos,  señorita,  alzáos;  os  lo 
ruego. 
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Mart.  No;  dejadme  que  os  implore  de  rodillas...  ¡Os  pido  mi 
felicidad!  ¡Dejadme  realizar  mi  única  ilusión!  En  esta 
cartera  (Alargándosela.)  liav  lo  Suficiente  para  que  po- 
dáis vivir  con  lujo  mucho  más  tiempo  del  que  me 
queda  de  vida.  La  muerte  se  acerca  á  mí  con  pasos 
de  gigante.  La  tisis  es  incurable...  Tomad;  tomad  y 
huid;  que  Luciano  sea  mi  esposo;  que  tenga  yo  un 
medio  de  que  á  mi  muerte  sea  suya  ^a  inmensa  for- 
tuna por  mi  padre  y  por  mi  abuelo  acumulada,  y  des- 
pués... Cuando  yo  duerma  el  sueño  eterno;  cuando 
haya  exhalado  en  sus  brazos  mi  último  suspiro  y  le 
haya  dejado  toda  mi  fortuna,  volved  á  buscarle;  sed 
ios  dos  ricos  y  felices  y  consagradme  un  recuerdo 
cariñoso.  Yo,  desde  el  cielo^  contemplaré  sin  envidia 
vuestra  felicidad,  que  los  ángeles  no  tienen  celos. 

Lucia,  (¡infeliz!) 

Mary.     ¿Qué  me  respondéis? 

Lucia.    ¿Qué  puedo  yo  responderos?  Yo  no  tengo  derecho  á 

disponer  del  corazón  de  Luciano. 
Mary.     (Exaltándose.)  Le  amais  menos  que  yo.  Sois  egoísta.  Le 

queréis  sólo  para  vos. 
Lucia,    Quiérelo  que  Luciano  quiera.  Os  repito  que  le  dejo 

libre;  pero  mientras  él  no  me  abandone,  ni  por  todo  eU 

oro  del  mundo  renunciaría  á  su  arnor. 
Mary.     ¿Decididamente  despreciáis  mis  ofertas? 
Lucia.    Os  compadezco  con  toda  mi  alma;  pero  ya  os  lo  he 

dicho,  mi  corazón  no  está  de  venta.  (Breve  pausa,  du- 
rante la  cual  Mary  con  su  mímica  demuestra  la  desesperada  lu- 
cha do  sus  encontrados  afectos.  Transición  ) 

Mary.     Os  lo  pido  con  toda  mi  alma. 

ESCENA  VII.     ,  ■ 

DICHAS,  PABLO  HARMANT,  luego  ESTEBAN  CASTEL  y 

JORGE  por  el  foro,  y  JUANA  por  la  puerta  izquierda. 

Pablo.    (Levantando  á  Mary.)  ¿PoF  qu3  rucgas  tú  de  rodillas  á 
esta  mujer? 

Lucia.     Gaball  ero...  (En  el  momonto  que  Pablo  empieza  á  pronunciar 
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l^s  sig'uientes  frases  aparecen  Esteban,  Jorge  y  Juana*  Todoi 
quedan  estupefactos.) 

Pablo.  Tú,  hija  de  ua  industrial  honrado,  no  debes  estar  de 
roddlas  ante  la  hija  de  una  criminal,  condenada  por 
robo,  incendio  y  asesinato.  (Espectació  n  en  todos.)  La 
hija  de  Pablo  Harraant  debe  alzar  la  frente  con  orgu- 
llo ante  la  hija  de  Juana  Portier. 

Lucia.      (Anonadada  por  la  revelación  de  Pablo.)  ¡De  Juana  Fortier! 

¿Yo  liija  de  la  que  asesinó  a'  padre  de  Luciano?  ¡Dios 
mío!  ¡Dios  mío!  ¡Qué  desgraciada  soy!  (cae  sin  sen- 
tido.) 

Juana.  ¡Ah!  (Acudiendo  á  socorrerla.)  ¡SoÍS  UU  miserable!  (Á  Pa- 
blo Harmant.) 

Pablo.     ¿Yo?  (Sobrecogido  por  la  brusca  acusación  de  Juana,  mirándola 

fijamente.)  (¿Quieu  es  esta  mujer?  Su  grito  del  alma 
es  el  grito  de  una  madre...  ¡Oh,  sí!...  Á  pesar  de  los 
años  trascurridos,  yo  la  reconozco  y  recuerdo.  ¿Y  ella 
á  mí  me  reconocerá?  ¡Audacia!)  ¡Vos  sois  Juana  For- 
tier! 

Juana.  ¿Yo? 

Pablo.  Vos;  sí,  vos,  y  ahora  mismo  voy  á  hacer  que  os 
prendan. 

Jorge.  De  ningún  modo.  Esta  mujer,  sea  quien  sea,  no  os 
ha  iiecho  ningún  daño,  y  no  creo  que  vayáis  á  conver- 
tiros en  agente  do  policía.  ¿Qué  odio  extraño  es  el  que 
sentís  por  toda  esta  familia? 

Pablo.     (Haciendo  por  apereeer  sereno  y  tranquilo.)   ¿Yo?  UÍngUnO. 

(Demostrar  que  tengo  interés  en  su  prisión,  sería 
despertar  sospeclias.)  Señores,  en  poder  de  Luciano, 
al  cual  se  los  he  entregado  }'o,  obran  documentos  fe- 
hacientes que  prueban  que  Lucía  es  hija  de  Juana 
Fortier.  He  venido  aquí  á  salvar  á  Luciano,  á  quien 
tengo  en  mucho,  de  una  desgracia  horrible;  de  la  des- 
gracia de  dar  su  mano  y  su  nombre  á  la  hija  de  la  que 
asesinó  á  su  padre.  Hecho  esto,  no  tengo  por  qué  per- 
manecer aquí...  Salgamos,  hija  mía.  (Aparte  á  Mary.) 

Serás  esposa  de  Luciano.  (Juana  Fortier...  Ovidio  se 
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encargará  de  tí,  como  se  encargó  de  tu  hija;  pero  esta 

vez  no  errará  el  golpe.)  (Vánse  Pablo  y  Mary,  después  de 
saladar  á  Estóbaa  y  Jorgo  que  contestan  é  su  saludo  coa 
frialdad  i) 

ESCENA  VIH. 

DICHOS,  menos  PABLO  y  MARY. 

Juana.    ¡Un  médico,  un  médico  por  Dios! 

Jorge.    No  es  necesario.  Traed  agua  para  rociarle  las  sienes; 

esto  no  es  nada.  (Sale  Juana  y  vuelre  oportunamente.) 

EsTEB.  (¿Por  qué  Pablo  Harmant  posee  los  documentos  que 
prueban  que  Lucía  es  hija  de  Juana  Portier?  ¿Por  qué 
ha  reconocido  á  ésta  y  quería  denunciarla?  ¿Por  qué 
llegó  á  ser  rico,  merced  á  un  invento,  ya  descubierto 
por  el  padre  de  Luciano?  Me  parece  que  estoy  sobre 
la  pista  y  que,  Dios  mediante,  Juana  Fortier,  (Aparece 

Juana  con  un  vaso  de  agua.)  qUC  68  CSa,  va,  rehabilitada, 

á  encontrar  á  sus  hijos  Jorge  y  Lucía,  que  son  aqué- 
llos, y  á  Jacobo  Garaud,  que  muy  bien  pudiera  ser  el 
honrado;  el  bien  quisto;  el  respetable  millonario  Pablo 
Harmant.  Despacio,  despacio,  porque  me  faltan  las 
pruebas.  Sospechar  no  es  estar  seguro.  ¿Dónele,  dón- 
de encontrar  una  prueba  decisiva?  ¿Dónde  encon- 
trar el  testimonio  irrecusable  de  la  inocencia  de 
Juana?) 

ESCENA  IX. 

DICHOS,  MONTROUGE,  con  el  caballo  de  cartón  al  hombro. 

MoNT.    Aquí,  señor  Castel,  aquí  estoy  yo  con  el  caballo. 

ESTEB.     ¡Silencio!  (Observando  á  Lucía  que  vuelve  en  sí.) 

Lucia.     ¡Perdido  para  siempre! 

Juana.  ¡Vive!  ¡Gracias,  Dios  de  bondad!  ¡Aún  tengo  espe- 
ranza! 


FIN  DEL  CUADRO  QUINTO. 


CUADRO  SEXTO. 


lli    JüOfüETl  BOTO. 


Despacho  de  abog-ado.  Á  la  derecha,  en  el  proroedio  de  la  escena,  puerta 
y  otra  al  foro;  á  la  izquierda  dos  balcones  con  chimenea  en  medio. 
Tratándose  del  despacho  de  un  abog-ado,  la  escena  debe  desde  luego 
presentar  aspecto  de  tal* 

ESCENA  PRIMERA. 

ESTÉBAN  CASTEL.  Dos  mozos  de  coi  del,  llevando  un  cuadro  emba- 
lado, y  un  tercer  mozo  EL  CABALLO  DE  CARTÓN,  que  coloca  en  el  suelo, 
y  ayuda  á  los  otros  á  destarg-ar. 

EsTEB.  Descargadlo  con  cuidado,  no  vayáis  á  estropear  el 
marco  ó  la  pintura.  Tú,  deja  ahí  ese  caballo  y  ayuda 

á  esos,  (ai  descarg-ar  los  Mozos  dejan  caer  el  cuadro,  de  modo 
que  rompa  el  caballo.  El  cajón  pega  un  golpe.)  ¡POf  vidd 

de!...  Os  lo  be  dicho  y  os  lo  he  repetido  treinta  ve- 
ces, y  como  si  callara. 

Mozo  1.°  Ha  sido  sin  querer.  Se  me  han  escurrido  las  manos  y... 

EsTEB.  Sí,  sí,  ya  lo  veo.  ¡Pobre  caballo  de  Jorgel  Sois  unos 
torpes  ó  no  tenéis  íuerza  ninguna.  Á  ver:  arrimad  el 
cajón  á  esa  pared  y  dejadlo;  ya  habéis  hecho  bastan- 
tes destrozos.  Tomad  y  largo.  (Les  dá  dinero.) 

Mozo  1.°  Gracias,  señor  Gastel,  y  creed  que  sentimos  mucho... 

ESTEB.     Está  bien.  Idos,  idos.  (Vanse  ios  Mozos.) 


ESCENA  II. 


ESTÉBAN  solo. 

ESTEB.  (Después  de  contemplar  un  momento  en  silencio  lo»  restos  del 
caballo,  que  queda  literalmente  hechos  pedazos,  esparciéndose 
por  la  escena  lo  que  en  su  vientre  contuvo,  ó  sea  la  estopa,  el 
trompo  coa  su  correspondiente  cuerda  y  los  diferentes  papeles  y 
trapos  que  Jorge  metió  en  el  cuadro  primero.)  ¿Qué  dirá  Jor- 
ge? Tenía  tanto  cariño  á  este  recaerdo,  que  el  que  se 
haya  roto,  vá  á  ser  para  él  una  verdadera  desgracia. 
Mal  principio.  Sólo  por  pasar  con  Luciano  y  conmigo 
el  día  de  su  cumpleaños,  llegará  dentro  de  unos  mo- 
mentos á  París,  y  lo  primero  que  verá  al  entrar  en  su 
casa,  será  su  caballo  roto.  Y  menos  mal,  si  esto  fuera 
lo  único  malo  que  hubiera  para  él  en  este  día.  Lo 
peor  es  lo  que  yo  tengo  que  decirle.  Y  no  hay  reme- 
dio; mi  amigo,  el  buen  Cura  de  Cbevry,  me  ordenó  al 
morir,  que  en  el  mismo  día  en  que  Jorge  cumpliera 
veinticinco  años,  le  entregará  estos  papeles,  (Sa- 
cando del  bolsillo  un  voluminoso  paquete  con  sobre  de  luto.) 

en  los  cuales  le  hace  saber  quién  fué  su  madre.  Jorge, 
pues,  que  hasta  hoy  se  ha  creído  hijo  de  la  virtuosa 
Clarisa  Darier,  sabrá  que  es  hijo  de  Juana  Portier,  y 
hermano  por  consiguiente  de  Lucía.  ¡Pobre  Lucía  y 
pobre  Jorge!  Él,  que  me  encarga  invite  hoy  á  almorzar 
con  nosotros  á  su  gran  amigo  Luciano  Labroue,  no 
sabe  que  en  adelante,  Luciano  huirá  de  él  por  la  mis- 
ma causa  que  huye  de  Lucía.  Con  qué  gusto  hubiera 
yo  dicho  á  Jorge:  Eres  hijo  de  Juana  Portier;  sí,  pero 
ahí  tienes  las  pruebas  de  la  inocencia  de  tu  madre. 
Tú  eres  abogado  y  eres  hábil,  rehabilítala,  y  al  devol- 
ver á  tu  madre  su  honra,  dá  á  tu  hermana  la  felici- 
dad haciéndola  esposa  de  Luciano.  Deseos,  vanos 
deseos  míos,  que  no  conseguiré  ver  realizados.  Prue- 
bas; hacen  falta  pruebas  y  esas  no  las  tengo  yo.  (mí- 
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rando  el  relój.)  Las  diez  menos  diez.  Tengo  ttempo  para 
llegar  á  la  estación  á  esperar  al  pobre  Jorge.  Al  salir, 
encargaré  a  la  criada  que  barra  esto  y  encienda  la 
chimenea,  echando  á  ella  todas  esas  estopas  y  pape- 
les, (ai  ir  á  salir  tropieza  con  Montroug^e  que  entra,  dándose 
un  fuerte  encontrón.) 

ESCENA  líl. 

ESTÉBAN  y  MONTROÜGE. 
EsTEB     ¡Demonio!  ¿No  ves? 

MoisT.  (Andando  á  la  pata  coja.)  Vaya  SÍ  vco.  Tanto  vco,  que  en 
este  momento  estoy  viendo  las  estrellas  con  el  piso- 
tón que  me  habéis  dado. 

ESTEB.    Dispensa,  hombre,  dispensa. 

MoNT.  Si  hay  de  qué,  porque  me  habéis  aplastado  un  dedo, 
haciendo  que  aode  en  un  pié,  como  las  grullas. 

EsTEB.  Así  debían  haberte  hecho  andar  siempre  y  algo  más 
valdrías.  Ea,  adiós. 

Mo.NT.     ¿Os  vais? 

EsTEB.  Sí.  Voy  á  la  estación...  digo,  á  menos  que  tú  no  man- 
des otra  cosa. 

Mor^T.     Pues  bien;  sí,  señor  Castel,  yo  os  mando  que  os  que- 
déis, porque  tenemos  que  hablar. 
ESTEB.    ¡Hola,  hola! 

MoNT.     ¿Me  permitís  que  hable  sentado? 

EsTEB.    ¿Tú  sentado?  ¿Tú  puedes  hablar  sentado  alguna  vez? 

MONT.  Cuando  me  pisan.  (Sentándose  con  cómica  ^lavedad  é  invi- 
tando á  Castel  á  que  «e  siente.) 

EsTEB.    Está  bien.  Conferenciemos. 

MoNT.  Conferenciemos;  y  sabed,  señor  Castel,  que  yo  ejerzo 
aquí  de  presidente  electo  del  consejo,  y  vos  de  simple 
aspirante  á  ministro. 

EsTEB.  ¿Te  has  vuelto  loco,  Montrouge?  ¡Tú  Presidente  del 
consejo  de  ministros! 

Mor«T.    Yo;  sí,  señor,  puesto  que  os  ofrezco  una  cartera.  (La 
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enseña.)  Vedla... 

ESTEB.    ¿Y  qué  cartera  es  esa? 

MoNT.  Una  que,  si  no  es  la  de  Instrucción  pública,  es  por  lo 
menos  de  gran  instrucción  privada,  y  que  podrá  ser 
causa  de  la  instrucción  de  un  proceso.  Dentro  de  ella 
hay  una  partida  de  defunción  de  un  vivo,  que  vos  cono- 
céis,^ que  ha  debido  levantar  un  muerto,  arrebatan- 
do su  personalidad  á  un  ser  difunto.  Aquí  hay  una 
partida  de  defunción,  de  un  señor  llamado  Pablo  Har- 
mant  y  Soliveau,  natural  de  Dijón,  que  falleció  en  el 
Hospital  general  de  Ginebra  el  día  quince  de  Abril  de 
mil  ochocientos  cincuenta  y  seis,  á  consecuencia  de 
una  tisis  galopante,  y  lo  que  yo  digo:  ó  esta  partida 
de  defunción  es  mentira,  ó  es  mentira  que  ese  indus- 
trial millonario,  que  tan  mal  quiere  á  la  señora  Lisón 
y  á  Lucía,  sea  tal  Pablo  Harmant  y  Soliveau,  como 
dice  que  se  llama.  Porque  si  se  ha  muerto,  claro  es- 
tá que  no  vive  y  vice-versa. 

EsTEB.  Lo  que  es  ahora,  ya  tengo  un  dato  seguro;  señor  Ja- 
cobo  Garaud,  nos  veremos.  Montrouge,  te  prometo 
un  buen  regalo  en  cambio  de  esa  cartera;  poro  vas  á 
decirme  cómo  han  llegado  esos  papeles  á  tus  manos. 

Mo¡\T.  ¿Cómo?  Comiendo,  puesto  que  al  final  de  una  comida 
los  recogí  por  fin  y  postre.  Oid,  señor  Castel.  Ya  sa- 
béis que  hace  días  la  señora  Lisón  y  yo  nos  salvamos 
por  milagro,  de  morir  hechos  una  tortilla,  cuando 
aquel  maldito  andamio  que  se  cayó  en  la  calle  de  Git- 
le-Coeur,  por  poco  no  nos  aplasta.  Por  cierto  que  ten- 
go aquí  en  el  magín  una  sospecha  que  luégo  os  co- 
municaré. Ahora,  sabed  que  los  compañeros  de  ofi- 
cio, para  festejar  la  casi  milagrosa  salvación  de  la  se- 
ñora Lisón  y  mía,  nos  dieron  anoche  un  banquete  en 
el  famoso  restaurant  de  la  Cita  de  los  panaderos. 

EsTEB.  Panaderos;  la  señora  Lison,  tú  y  todos  los  comensa- 
les... ¡buen  pan  saidria! 

MoM.  Un  pan  como  unas  hostias.  Estábamos  en  los  postres, 
cuando  uno  de  los  comensales,  que  decía  llamarse 
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Pedro  Lebruü,  se  dirigió  á  la  señora  T/isón,  asegu- 
rando que  la  conocía,  por  haberla  visto  varias  veces 
entre  las  penadas  de  Ciermont.  Vos,  le  dijo,  os  lla- 
máis Juana  Portier,  y  yo  lo  afirmo. — Y  yo  afirmo  que 
vos  estáis  borracho,  ó  sois  un  miserable  cuando  tales 
cosas  afirmáis,— contesté  yo,  ¡Granuja!  repuso  él,  y 
levantando  la  pierna,  quiso  darme  un  puntapié,  que  yo 
evité,  por  supuesto,  y  que  le  hizo  dar  en  tierra  con 
sus  huesos.  En»aquel  momento  se  le  cayó  del  bolsillo 
un  pequeño  reloj  de  oro,  que  la  señora  Lisón  y  yo 
reconocimos  en  seguida  por  ser  el  que  á  la  señorita 
Lucía  le  robaron  cuando  trataron  de  asesinarla.  ¡Á 
ver,  que  prendan  á  ese  hombre,  q'.ie  es  un  asesino! — 
gritó  !a  señora  Lisón.  ¡Á  ver,  que  prendan  á  esta  mu- 
jer, que  es  Juana  Fortier,  la  autora  de  los  crímenes 
de  Alfortville! — gritó  á  su  vez  aquel  canalla,  y  con 
efecto;  dos  agentes  de  seguridad,  que  estaban  entre 
nosotros  disfrazados,  quisieron  prender  al  uno  y  á  la 
otra,  si  bien  sólo  prendieron  al  primero,  porque  l;i 
señora  Lisón  se  escapó  de  sus  garras,  gracias  á  mí  y 
á  mis  compañeros,  dejando  á  los  agentes  de  seguri- 
dad con  dos  palmos  de  narices,  y  con  cuatro  á  su  de- 
lator, el  cual  no  pudo  evadirse  como  ella.  En  el  mo- 
mento de  ser  arrestado,  y  sin  duda  porque  le  com- 
prometía, fué  cuando  tiró  esta  cartera.  Yo  se  la  vi 
tirar;  la  recogí,  y  aquí  me  tenéis  con  ella,  y  muy  dis- 
puesto á  decir  á  todo  el  mundo  que  el  hombre  que 
disfrazado  de  mendigo  encontramos  la  señora  Lisón  y 
yo  la  noche  que  hirieron  á  la  señorita  Lucí§,  es  el 
mismo  que  armó  el  jollín  en  la  cita  de  los  panaderos, 
y  el  mismo  que  salió  corriendo  á  todo  correr  de  la 
casa  en  construcción,  cuando  el  andamio  en  ella 
puesto  por  poco  nos  aplasta . 
EsTEB.    De  modo  que  habéis  resistido  á  los  agentes  de  la  au- 
toridad, y  que  tú,  por  tu  parte,  si  te  cogen  serás  objeto 
de  sus  iras. 

MoNT.     ¿Y  á  mí  qué?  Yo  quería  salvar  á  la  señora  Lisón  y  ia 
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he  salvado. 

EsTEB.  Bravo,  Montrouge;  esa  respuesta  te  honra.  Eres  todo 
UQ  hombre. 

MoPíT.  Chiquito,  pero  fino;  como  los  brillantes,  pequeño  y 
de  gran  valor. 

EsTEB.  Veo,  Montrouge,  que  hasta  haces  frases;  sea  enhora- 
buena. Pero  demonio,  aquí  hace  un  frió  espantoso,  y 
mejor  que  frases  conviene  que  hagas  lumbre.  Co- 
ge todo  eso  y  encendamos,  la  chimenea,  para  que 
cuando  llegue  Jorge  encuentre  su  despacho  confor- 
table. 

MONT.  Al  momento.  (Lleva  alguna  estopa  y  papeles.  Castel  encien- 
de la  chimenea.) 

EsTEB.    Más;  trae  más  estopa  y  más  papeles,  para  que  esto 

arda  bien.  (Montroug^e  »e  acerca  á  los  restos  del  caballo  y 
viendo  el  trompo  y  la  cuerda  dice  casi  gritando  y  con  gozo.) 

MONT.  jün  trompo!  Un  trompo,  señor  Castel,  y  con  su  cuer- 
da correspondiente.  (Montrouge,  sin  cuidarse  ya  para  nada 
ni  de  Castel  ni  de  la  chimenea,  rodea  el  cordel  al  trompo  y  le 
baila.) 

EsTEB.  Otro  juguete  de  Jorge,  La  casualidad  ha  hecho  que 
se  le  rompa  uno  y  que  de  él  salga  otro.  Este  Mon- 
trouge es  de  oro,  y  hasta  con  sus  cosas  de  muchacho 
nos  favorece,  pues  sin  él,  ese  juguete  hubiera  ido  á 
parar  al  fuego  ó  á  la  calle,  á  la  cual  lo  hubieran 
arrojado  los  criados  con  desprecio.  Trae  más  estopa  y 
más  papeles. 

Mo.NT.     Aguardad,  aguardad;  ya  no  hace  frío.. 

EsTEB.  Cualquiera  le  hace  ahora  dejar  su  diversión.  (Dirigién- 
dose hacia  los  restos  del  caballo.)  PuCS  UO  hay  aqUÍ  pOCaS 

cosas  que  digamos.  Ni  el  famoso  de  Troya,  estaba 
más  relleno  que  el  caballo  de  cartón  de  Jorge.  (Ba- 
jándose y  recogiendo  varios  papeles.  Do  pronto  cogiendo  uno 
exclama:  )  ¡Jacobo  GaraudI  ¡Una  carta  de  Jacobo  Garaud 
á  Juana  Forticr!  ¡Dios  mío!  Si  fuese  esta  la  que  .. 

(Lee  con  avidez  y  para  sí  la  carta,  y  al  concluir  su  leetura  ex- 
clama:) ¡Montrouge!  ¡Montrouge!  Ven,  dáme  un  abrazo. 
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Mo?íT.       (Dejándose  abrazar  por  Castel.)  ¿POTO  qilé  OS  pasa,  Soñor 

Castel? 

ESTEB.  Me  pasa,  que  hoy  van  á  pasar  grandes  cosas.  Espé- 
rame aquí.  No  te  muevas  de  esta  habitación  hasta 
que  llegue  Jorge,  y  luego  lo  sabrás  todo.  Yo  voy  á 
buscar  á  Luciano.  ¡Ahora  ya  el  hijo  de  Juana  Portier 
puede  tender  su  mano  sin  sonroj  j  al  de  Julio  La- 
broue!  ¡Ahora  ya  pueden  ser  amigos,  ó  por  mejor  de- 
cir, hermanos,  y  Lucía  la  más  feliz  de  las  mujeres! 
Espérame,  (váie ) 

ESCENA  IV. 

MONTROÜGE  solo. 

Lléveme  el  diablo  si  entiendo  bien  lo  que  aquí  pasa; 
pero  la  verdad  es  que  esto  empieza  á  interesarme. 
Que  un  hijo  pierda  á  sus  padres;  que  una  madre  pier- 
da á  sus  hijos;  que  los  hijos  se  pierdan  solos,  eso  se 
vé  todos  los  dias  en  este  París,  y  yo  soy  un  ejemplo 
vivo  y  efectivo.  Yo  soy  un  caso.  Pero  lo  que  no  se  vé 
casi  nunca  más  que  en  las  novelas,  es  que  se  en- 
cuentren los  hijos  que  se  han  perdido,  y  por  las  señas 
aquí  vá  a  suceder  algo  de  eso.  Ya  estoy  viendo  todo 
aquello  de:  ¡Hija  de  mi  vida!  ¡Madre  de  mi  corazón! 
¡Hermano  de  mi  alma!  ¡Cuánto  voy  á  divertirme! 
¿Pues  y  si  descubrimos  á  algún  traidor  y  lo  manda- 
mos á  presidio  en  tren  de  recreo?  ¡Já!  ¡já!  Cuando 
digo  que  esto  promete...  (Hablando  al  trompo.)  Como  me 
hagas  birria,  te  mando  yo  á  tí  también,  á  la  chimenea. 

ESCENA  V. 

DICHO,  JORGE  y  LUCÍA. 

Jorge.    Pasad,  pasad  á  mi  despacho,  puesto  que  al  llegar  de 
íuera  de  Paris,  he  tenido  la  buena  suerte  de  encon-, 
traros  llamando  á  mi  puerta.  Sentaos,  ante  todo,  y  de- 
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cidmequé  os  sucede.  Montrouge,  déjanos  solos. 
Lucia.    No,  no;  que  no  se  vaya.  Tal  vez  él  pueda  decirme  lo 

que  ha  sido  de  la  señora  Lisón. 
MoNT.     Que  un  miserable,  en  la  Cita  de  los  panaderos,  dijo 

que  era  Juana  Fortier. 
Lucia.    ¿Juana  Fortier?  ¿Has  dicho  Juana  Fortier? 
Mo.NT,     Eso  he  dicho,  señorita. 

Lucia.  ¡Montrouge,  Montrouge;  por  piedad,  habla!  ¿Qué  ha 
sido  de  ella? 

MoM.  Que  los  agentes  quisieron  prenderla;  que  nosotros 
nos  opusimos;  que  ella  se  escapó  y  que  á  estas  horas 
yo  no  sé  donde  estará. 

Lucia.  ¡Madre  de  mi  alma!  Porque  indudablemente  esa  mu- 
jer es  mi  madre.  Sólo  á  una  madre  puede  querérsela 
tanto  como  yo  la  quiero  á  ella.  Sólo  á  una  hija  se  la 
quiere  con  el  inmenso  cariño  que  ella  me  ha  demos- 
trado. 

Jorge.    ¿Y  si  es  vuestra  madre,  por  que  lia  callado? 

Lucia.  Ha  callado  porque  yo  no  sufriera;  porque  al  verme 
despreciada  por  Luciano,  no  la  rechazara  y  maldijera. 
Vos  tenéis  un  gran  talento;  vos  sois  abogado  y  habéis 
hecho  defensas  admirables;  haced,  pues,  la  de  mi 
madre,  y  puesto  que  ella,  mi  corazón  me  lo  dice,  es 
una  mártir  y  no  una  criminal,  probad  vos  á  los  jueces 
su  inocencia,  salvadla,  por  Dios,  salvadla! 

ESCENA  VL 

DICHOS,  ESTÉBAN,  CASTEL  y  LUCIANO. 
EsTEB.    Aquí  está  Jorge,  pasad. 

Lucia.      ¡Luciano!  (Con  espanto  y  queriendo  irse.) 

EsTEB.  Dios,  sin  duda,  es  quien  os  ha  conducido  á  esta  casa, 
señorita,  puesto  que  debéis  ser  testigo  de  lo  que  va  á 
pasar  aquí. 

Jorge.    ¿Pues  qué  va  á  pasar?  Explicaos,  mi  querido  tutor. 

ESTEB.      (Dirigiéndose  á  Jorge.)  Hoy  CUmplcS  VCintíCinCO  añoS,  V 
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hoy  debo  yo  cumplir  el  último  mandato  del  santo 
sacerdote  que  veló  sobre  tí  cuando  niño  y  me  confió 

tu  tutela.  (Saca  de  una  cartera  una  carta  pellada  con  sello 
negro,  que  entrega  á  Jorge.)  Lee  eSa  Carta  en  alta  VOZ,  y 

VOS,  Lucía  Fortier,  escuchad  su  lectura,  porque  tam- 
bién á  vos  os  interesa. 

Jorge.      (Después  de   romper  el  sobr^  y  abrir  el  pliego.)  ((Mi  IHUy 

querido  Jorge:  En  el  mes  de  Setiembre  de  mil  ocho- 
cientos sesenta  y  uno,  una  pobre  mujer  que  llevaba 
un  niño  en  brazos,  se  presentó  en  mi  casa  de  Chevry, 
Aquella  pobre  mujer  era  perseguida  por  la  justicia 
como  autora  del  triple  crimen  do  robo,  incendio  y 
asesinato,  y  se  llamaba  Juana  Fortier.» 

Lucia.    ¡Mí  madre,  mi  pobre  madre! 

EsTEB,  Continúa. 

Jorge.  «Juana  Fortier,  me  juró,  por  la  vida  de  su  hijo,  que 
era  inocente,  y  la  verdad  brillaba  en  sus  ojos;  vibraba 
en  su  voz  y  se  veia  impresa  en  su  semblante.  Creí, 
pues,  en  la  verdad  del  juramento  de  Juana  y  creo  en 
ella  aún,  á  pesar  de  la  sentencia  de  los  tribunales.» 

Luc.      Se  equivocó  la  justicia. 

MoNT.  'Porque  justicia  es,  lo  que  en  sala  de  cinco  quieren 
tres. 

EsTEB.    Silencio,  Montrouge.  Prosigue,  (á  Jorge.) 

Jorge.  «Pero  ¿qué  podía  yo  hacer  en  este  asunt^^?  Juana  For- 
tier, declarada  culpable,  fué  condenada  á  reclusión 
perpétua,  á  pesar  de  lo  cual  mi  convicción  no  ha  va- 
riado. Para  mí,  Juana  Fortier  no  es  culpable;  es,  por 
el  contrv^irio,  una  mártir,  víctima  de  las  apariencias  y 
de  un  error  de  sus  jueces.  Condenada  Juana,  quise 
yo  reparar,  hasta  donde  me  era  posible,  la  injusticia 
con  ella  cometida,  y  aconsejé  á  mi  hermana  Clarisa 
que  adoptase  al  pobre  niño,  hijo  de  la  infortunada 
mártir.  Mi  hermana  siguió  mi  consejo...» 

EsTEB.    (interrumpiendo.)  Y  por  la  adopcióo,  el  hijo  de  Juana  se 
llamó  Jorge  Darier.  Lucía,  abrazad  á  vuestro  hermano. 

Lucia,    (corriendo  á  abrazarle.)  ¡Hermano  de  mi  alma! 


MoNT.     Libertad,  igualdad  y  fraternidad.  ¡Viva  la  fraternidad 

de  los  hermanos! 
Jorge.    (Separándose  de  Lucía.)  Somos  los  lüjos  de  una  penada; 
y  aun  cuando  nuestra  madre  es  inocente,  á  los  ojos 
de  los  hombres,  ella  fué  quien  asesinó  al  padre  de 
Luciano. 

Lucia.  Tu  demostrarás  su  inocencia, 
Jorge.  No  podré  hacerlo  sin  pruebas. 
Luc.       Las  pruebas  de  la  inocencia  de  Juana  Fortier,  existen 

por  fortuna. 
Jorge.    ¿Existen?  ¿Y  en  dónd  están? 

ESTEB.  Aquí  tienes  una.  (Dándole  la  carta  que  encontró  entre  las 
estopas.) 

Jorge.    (Después  de  leerla  para  sí.)  ¡Oh,  SÍ,  SÍ!  ¡Esta  carta  salva  á 

mi  madre;  es  la  prueba  de  su  inocencia!  Pero  ¿quién 

la  ha  encontrado?  ¿Dónde  estaba? 
Esteb.    Dentro  de  tu  destrozado  caballo  de  cartón,  en  donde 

á  no  dudar,  la  metiste  tú  la  noche  del  incendio  de  la 

fábrica. 

Jorge.  ¡Y  mi  madre  que  tanto  la  ha  buscado!  Esta  prueba 
lloga  demasiado  tarde.  Desgraciadamente,  JacoboGa- 
raud  ha  muerto. 

MoisT.     Ó  lo  otro. 

Esteb.    Jacobo  Garaud,  vive  y  rico,  feliz  y  respetado  se  oculta 

bajo  el  nombre  de  Pablo  Harmant. 
Lucia,  y  Jorge.  | Pablo  Harmant! 

Esteb.  Sí;  Pablo  Harmant,  que  valiéndose  de  un  canalla, 
quiso  asesinar  á  Lucía;  que  después  pretendió  matar 
á  Juana  Fortier,  valiéndose  del  mismo  cómplice,  y 
que  por  ultimóla  delató  á  los  agentes  de  la  auto- 
ridad. 

Jorge.    ¿Pero  estáis  seguro  de  lo  que  decís? 

Esteb.  Y  tan  seguro.  El  verdadero  Pablo  Harmant  y  Soli- 
veau,  murió  hace  veinticuatro  años  en  un  hospital 
de  Ginebra,  y  aquí  tienes  la  prueba  de  su  fallecimien- 
to. (Dándole  la  partida.)  De  que  Pablo  Harmant  es  Ja- 
cobo  Garaud,  pronto  puedes  convercerte,  si  conser- 
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as algún  escrito  de  tu  cliente  el  famoso  millonario  . 
JoRGG.     jOh,  sí;  aquí  tengo  uno!  (Cotejándolos )  ¡La  misma  le- 
tra! ¡La  duda  es  imposible! 
EsTEB.    Ya  ves  que  no  rae  he  equivocado.  Que  el  inceudiario, 
ladrón  y  asesino  de  Alfortviile,  vive  aún,  y  sigue  sien- 
do tan  criminal  como  fué  siempre. 
Luc.       Y  ese  hombre,  sabiendo  quién  era  yo,  ha  querido  ca- 
sarme con  su  hija. 
EsTEB.    Era  el  medio  mejor  de  que  nada  pudierais  hacer,  si  la 

casualidad  os  descubría  su  pasado, 
Luc.     ,  ¡Miserable! 

Lucia.  Pensemos  en  mi  madre.  ¡Dios  sabe  dónde  estará  y 
qué  habrá  sido  de  ella!  Temo  que  la  desesperación  la 
haya  llevado  al  suicidio.  El  Sena  es  el  supremo  re- 
curso de  los  qvie  se  ven  perdidos. 

MoNT.  ¡Señor  Castel,  señor  Castel!  (Ap.  y  con  misterio.)  (Yo  sé 
que  esta  mañana  han  sacado  del  Sena  el  cadáver  de 
una  mujer.) 

EsTEB.    ¿Pero  has  visto  tú  el  cadáver? 

MoNT.  Si  hubiera  podido  verlo,  sabría  si  era  ó  no  la  señora 
Lisón. 

EsTEB,    ¿Si. naufragaremos  en  la  orilla? 

Lucia,  (Notf^ndo  ei  cuchicheo.)  ¿Qué  habláis?  ¿Qué  dice  Mon- 
troüge  en  voz  baja?  ¡Por  Dios,  hermano  mío;  corra- 
mos á  buscar  á  nuestra  madre! 

Todos.  ¡Corramos,  corramos  á  buscarla!  (Vanse  todos  precipi- 
tadamente.) 


FIN  DEL  CUADRO  SEXTO. 


CUADRO  SÉTIMO. 


La  misma  decoración  del  cuadro  tercero. 

ESCENA  PRIMERA. 

MARY  y  PABLO. 

Mary,  dormida  en  el  sofá,  y  dando  á  conocer  en  sii  demacración,  que 
en  su  enfermedad  se  acerca  un  término  próximo  y  fatal;  pero  sin  que  su 
estado  excluya  en  su  traje  cierto  eieg-ante  deshabUie,  qua  disculpa  su 
amor  á  Luciano.  Pablo,  sentado  al  lado  de  su  mesa  de  despacho,  inter- 
rumpe la  carta  que  está  escribiendo  pata  contemplar  á  Mary  con  pro 
fundo  amor  y  pena  intensa. 

Pablo.    ¡Pobre  hija  mía!  ¡Cuánto  ha  perdido  en  poco  tiempo! 

Apenas  conserva  restos  de  su  expléudula  belleza,  que 
fué  mi  gloria  y  mi  orgullo;  su  tez  nacarada;  vá  to- 
mando matices  amarillentos,  en  sus  hermosos  ojos, 
que  eran  mi  encanto,  apénas  hay  un  destello  de  vida; 
apénas  brilla  un  rayo  de  luz.  Bien  pronto  se  extin- 
guirá ese  rayo  fugitivo,  que  aún  alienta  mis  quimé- 
ricas esperanzas,  y  después...  (Se  deja  caer  sobre  la  mesa, 
con  la  cobeza  entre  las  manoe.  Mary  despierta  sobresaltada.) 

Mary.     ¡Sangre!  ¡Sangrel  ¡Qué  horror! 


Pablo.     (Corriendo  á  su  lado.)  ¿Qué  GS  eSO? 

xMary.    ¿\o  te  lid  sucedido  nada?  ¿No  temes  que  te  ocurra 

alguna  desgracia? 
Pablo.    ¿Á  mí?  Ninguna.  ¡Por  qaé  decías  hace  un  instante 

qué  horror! 

Mary      Estaha  soñando.  ;Si  vieras  que  sueño  tan  horrible! 
Pablo.    (Como  los  míos.)  Seria  locura  entristecerse  por  un 
sueño. 

Mary.     Dicen  que  los  sueños  á  veces  presagian  lo  porvenir. 

Pablo.  Quó  niñería...  Los  sueños  son  desvarios  de  la  imagi- 
nación, y  absurdos  por  lo  tanto. 

Mary.  Es  cierto;  pero  por  absurdas  que  sean  las  cosas  que 
se  sueñan,  toman  á  veces  tal  sello  de  realidad...  Aho- 
ra, por  ejemplo,  soñaba  yo,  que  estabas  preso...  que 
te  acusaban.de  un  crimen... 

Pablo.     (Extremeciéndose  pero  dominándose  y  disimulando.)  ¿De  UO 

crimen?  Ya  ves  si  tu  sueño  era  inverosímil  y  ab- 
surdo. 

xVÍARY.  Sí. 

Pablo.  ¿Y  qué  crimen  era? 

Mary.  Un  asesinato. 

Pablo.  (Extremeciéndose  y  dominándose  de  nuevo.)  ¿Un  aSOSÍnatO? 

Mary.  Sí,  y  luego  mucho  humo;  un  resplandor  rojizo  y  si- 
niestro; llamas  que  se  agitaban  y  retorcían,  consu- 
miendo devoradoras  un  edificio  inmenso. 

Pablo.    ¿Y  después?...  (g 

Mary.    Cambiaba  la  decoración. 

Pablo.    Ya;  como  en  una  comedia  de  mágia. 

Mary.  Daspués  vi  un  gran  salón,  donde  había  mucha  gente. 
Tú  estabas  allí.  Frente  á  tí  estaban  los  jueces,  y  ub 
grupo  de  gente  que  me  parecía  conocer.  Una  de 
aquellas  personas  se  parecía  á  mi  prometido  Lucia- 
no; otro  tenía  las  mismas  facciones  que  la  principal 
figura  del  cuadro  del  señor  Castel,  que  representa  el 
arresto  de  una  mujer.  Todas  aquellas  personas  gesti- 
culaban y  hablaban  señalándote...  sus  voces  zumba- 
ban en  mis  oídos;  pero  yo  no  podía  coordinar  las  fra- 


ses  que  pronunciaban.  De  pronto,  te  vi  palidecer  y 
vacilar,  y  luego  todo  desapareció  detrás  de  una  nube 
roja  primero,  negra  y  sombría  después. 

Pablo.     (Cada  vez  más  impresionado;  pero  dominándose  siempre.)  ¿\ 

entonces  despertaste? 
MiRY.  No;  la.  luz  volvió  á  aparecer;  pero  pálida  y  triste 
como  la  del  amanecer  de  un  día  lluvioso.  En  medio  de 
un  charco  de  5<angre,  vi  un  cuerpo  extendido,..  Vas  á 
comprender  mi  grito  de  horror,  ¡\qael  cuerpo  no  te- 
nía cabeza! 

Pablo.  (Levantándose  aterrado,  como  movido  por  un  resorte,  y  echándo- 
se las  manos  al  cuello.)  ¡Oh,  calla,  Calla!  ¿?or  qué  me 
cuentas  esas  horribles  divagaciones?  (¿Será  cierto 
que  son  los  sueños  augurio  del  porvenir?) 

Mary.  Por  la  impresión  que  te  ha  causado  mi  relato,  calcu- 
la la  que  me  produciría  á  mí, 

Pablo.  Sí,  sí;  pero  variemos  de  conversación.  Hablemos  de 
cosas  más  alegres. 

Mary.     Tienes  razón.  Hablemos  de  Luciano. 

Pablo;  De  Luciano.  (¡Siempre  Luciano!)  (Dominando  su  desagra- 
do.) Bieo,  como  quieras. 

Mary.  ¡Cuánto  tarda!  Me  prometió  volver  así  que  pudiera 
separarse  de  su  compañero  Jorge  y  de  su  amigo  e^ 
señor  Gastel,  que  vino  á  buscarle. 

Pablo.    ¿Qué  vino  á  buscarle  Castel? 

Mary.     Eso  dijo.  ¿Por  qué  lo  extrañas? 

Pablo.  ¿Yo^  Por  nada.  (¡Gastel!  Empieza  á  darme  miedo  ese 
hombre.) 

Mary.     Papá,  ¿quieres  ayudarme  á  levantar  este  cojín? 

Pablo.    (Ayudándola  con  mimo.)  Sí,  hija  de  mi  alma. 

Mary.  ¿Ves,  cómo  tenía  yo  razón  en  querer  que  nos  trasla- 
dásemos á  la  fábrica?  Aquí  no  estoy  nunca  sola.  Sin 
desatender  vuestros  negocios,  siempre  os  tengo  á  mi 
lado  á  Luciano  ó  á  tí. 

Pablo.    ¿Estás  bien? 

Mary,  Muy  bien.  Tanto,  que  me  parece  que  voy  á  volver  á 
dormir. 
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Pablo.    Duerme.  Yo  velaré  tu  sueño. 
Mary.     Como  de  costumbre. 
Pablo.    ¿No  sería  mejor  que  te  retirases? 
Mary.    Quizás  tengas  razón.  ¿Me  llamarás  cuando  venga  Lu- 
ciano? 
Pablo.  Sí. 

Mary.     ¡Cuánto  me  ama!  ¡Qué  bueno  es  mi  papá!  (vase.) 
Pablo.    ¡Qué  sueño  tan  triste!  ¡Qué  pesadilla  tan  horrible! 

Me  inquieto  sin  motivo.  Si  mi  hija  vive,  se  casará  con 
\  Luciano;  si  se  muere...  entonces,  ¿qué  me  importa 

todo  lo  demás? 

ESCENA  11. 

DICHO  y  CRIADO. 
Pablo.    ¿Quién  es?  ¿Qué  ocurre? 

Criado.  Una  mujer  desea  hablar  reservadamente  con  el  señor. 
Pablo.    ¿Ha*  dicho  su  nombre? 

Criado.  Se  niega  obstinadamente;  pero  dice  que  la  entrevista 

que  solicita,  más  que  á  ella  le  interesa  al  señor. 
Pablo.    (¿Vendrá  de  parte  de  Ovidio?)  Que  pase,  (vase  el 

Criado.) 

ESCENA  IIL 

PABLO  y  JUANA. 

Pablo.  ¿Quién  será  esa  mujer?  (Retrocediendo  aterrado  al  ver  en- 
trar á  Juana.)  ¡Vos!  ¡Vos  aquü  ¡Vos  en  mi  casa!  ¿Qué 
me  queréis? 

Juana.  Á  punto  fijo  no  lo  sé;  pero  vengo  resuelta  á  deshacer 
la  misteriosa  red  que  nos  envuelve  en  sus  mallas  á  mi 
hija  y  á  mí.  Hay  un  hombre  siniestro  que  á  cada  paso 
se  atraviesa  en  nuestro  camino;  que  atenta  constan- 
temente á  mi  libertad  y  á  nuestra  vida.  Ayer  ese 
hombre,  llamándome  por  mi  nombre,  me  delató  á  los 
agentes  de  la  autoridad,  como  fugada  de  las  prisiones 
de  Glermont. 
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Pablo.    ¿Y  cómo  no  os  prendieron? 

Juana.  La  Providencia  dispuso  que  yo  pudiera  escaparme,  y 
y  que  el  acusador  fuese  arrestado,  porque  resultó  pre- 
sunto criminal. 

Pablo.    ¡Ovidio  arrestado! 

Juana.  ¡Ovidio!  Esc  hombre  se  llama  Ovidio;  no  hay  duda, 
vos  le  conocéis;  vos  que  sois  su  cómplice;  que  tenéis 
interés  en  su  silencio:  que  acaso  lograreis  comprar, 
pero  que  será  inútil  si  hablo  yo. 

Pablo,  (Eso  ya  lo  veremos.)  Y  si  me  tenéis  por  vuestro  ene- 
migo, ¿por  qué  habéis  venido  aquí? 

Juana.  Por  lo  que  atrae  el  abismo;  por  lo  que  vá  el  arroyo  á 
que  se  lo  trague  el  río,  y  el  río  á  que  se  lo  trague  el 
mar.  Porque  me  veo  perseguida;  obligada  á  huir, 
y  antes  de  ser  encerrada  para  siempre,  quiero  arran- 
caros vuestra  infame  máscara. 

Pablo.    ¡Estáis  loca! 

Juana.  Lo  estuve;  pero  Dios  me  ha  vuelto  la  razón  para  cas- 
tigar al  infame  que  hizo  que  me  condenaran  por  los 
crímenes  que  él  cometió.  Ayer  dudaba,  porque  me 
resistía  á  creer  tanta  infamia;  hoy  tengo  la  evidencia 
de  que  no  me  engaño;  hoy  tengo  pruebas  para  decir 
á  todo  el  mundo,  que  bajo  el  honrado  nombre  de  Pa- 
blo Harmant,  se  oculta  el  miserable  Jacobo  Garaud. 

Pablo.    ¿Qué,  tenéis  pruebas? 

Juana.  Sí,  vuestra  turbación;  vuestra  complicidad  con  el  mi- 
serable que  ha  querido  asesinarnos  á  mi  hija  y  á  mí; 
vuestra  voz  y  vuestra  cara,  que  tiene  la  misma  diabó- 
lica expresión,  que  tenía  la  noche  del  incendio  de  la 
fábrica  de  Alfortville. 

Pablo.  Una  palabra  más,  y  llamo  para  que  os  echen  de  aquí; 
para  que  os  prendan. 

Juana.    Llama,  miserable,  llama;  asi  nos  prenderán  á  los  dos. 


ESCENA  IV. 


DICHOS  y  MARY. 

Mary.     ¿Qné  pasa  aquí? 

Pablo.    Nada,  hija  mía,  nada;  retírate;  esta  mujer  que  está 

loca;  que  me  insulta. 
Mary.     Pues  llama  para  que  la  echen.  (¿Dónde  he  visto  yo  esta 
)  mujer?)  ¿Quién  sois? 

Juana.    Preguntádselo  á  vuestro  padre. 
Mary.     ¿Qué  queréis? 

Juana.  Que  llaméis  para  que  nos  prendan  á  ese  hombre 
y  á  mí. 

Pablo.    Ya  ves  que  está  loca. 

Juana.    Ya  veis  que  vuestro  padre  no  se  atreve  á  llamar.  (Pabio 

se  queda  inmóviL  Mary  la  mira  asombrada.) 

Mary.     ¿P^r  qué  no  llamas? 

Juana.    Ya  os  lo  he  dicho;  porque  tiene  miedo. 

Mary.      Pues  bien,  llamaré  yo.  (Va  á.  Uamar  y  Pablo  la  detiene.) 

Pablo.    No  llames,  hija  mía,  no. 
Mary.     ¿Por  qué  no  he  de  llamar? 

Juana.    Porque  no  quiere  que  se  sepa  que  Pablo  Harmant  es 

Jacobo  Garaud. 
Pablo.    ¡Silencio,  desgraciada! 

Juana.  Porque  sabe  que,  después  de  veintiún  años  de  tinie- 
blas, va  á  brillar  la  luz  de  la  justicia  y...  ya  lo  veis... 
tiembla. 

Pablo.    ¡Gallad!  ¡Tened  piedad  de  mi  hija! 

Juana.  ¿La  habéis  tenido  de  la  mía?  ¿No  creen  aun  mis  infeli- 
ces hijos  que  su  inocente  madre  es  una  miserable, 
una  infame,  una  criminal?  Pues  yo  quiero  que  vues- 
tra hija,  engañada  tanto  tiempo,  sepa  la  verdad. 

Pablo.      Galla,  calla,  ó  si  no...  (Queriendo  arrojarse  sobre  Juana.) 
Mary.      (interponiéndose  y  dirigiéndose  á  Juana.)  Hablad. 

Juana.  Hace  veintiún  años,  ese  hombre  fué  ladrón,  incendia- 
rio  y  asesino;  y  uniendo  á  tantos  crímenes  otro,  toda- 
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vía  más  cobarde  y  más  vil,  hizo  creer  en  su  muerte 
casi  lieróica,  y  me  dejó  condenar  en  su  lugar...  Luego, 
manchado  por  la  sangre  de  la  víctima,  y  enriquecido 
por  sus  despojos,  tomó  un  nombre  falso  y  se  casó 
con  vuestra  madre. 

Pablo.    ¡Calla...  calla! 

Mary.  ¡Proseguid! 

Juana.  En  América  adquirió  una  gran  fortuna  y  volvió  á 
Francia  á  vivir  rico  y  feliz,  mientras  yo  agonizaba  en 
una  prisión,  de  la  que  logré  evadirme  para  buscar  á 
mis  hijos.  Él  también  los  buscaba  con  fines  sinies- 
tros; pero  entre  tanto  la  fatalidad  puso  en  su  camino 
al  hijo  del  hombre  asesinado  por  él...  á  Luciano  La- 
broue. 

Mary.  ¡Oh! 

JüA^A.  Luciano  amaba  á  mi  hija,  y  para  hacer  imposible  su 
unión,  vuestro  padre  tuvo  la  audacia  de  decirle:  (da 
que  amáis,  es  ¡hija  de  la  que  asesinó 'á  vuestro  pa- 
dre.» 

Mary.     ¡Eso  es  horrible! 

JüANA.  He  aquí  por  qué  no  quiere  que  llaméis;  por  qué  tiem- 
bla delante  de  mí.  ¡Jacobo  Garaud;  di  á  tu  hija  que  he 
mentido;  que  no  eres  tú  el  ladrón,  el  incendiario,  el 
asesino  de  Alfortville! 

Pablo.    (supUcante  á  Mary.)  ¡Hija  de  mi  alma! 

Mary.     (Apartándose.)  ¡Padre!...  ¡Padre!...  ¡Qué  desgraciada 

soy!  (Vase.) 

ESCENA  V, 

JUANA  y  PAPLO. 

Pablo.  (Que  queda  anonadado,  se  repone  rápidamente;  recobra  su  habi- 
tual energ^ía;  mira  en  derredor,  y  lanzándose  rápidamente  sobre 
Juana,  dice  con  ferocidad:)  Ahora  nOS  tOCa  á  loS  doS. 

JüANA.      (Aterrada  ante  el  aspecto  de  Pablo.)  ¿Qué  pretendéis? 

Pablo.   Estás  en  mi  casa;  en  mi  poder:  nadie  más  que  mi  hija 
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te  ha  oido...  nadie  te  oirá.  Yo  me  llamo  Pablo  Har~ 
mant.  No  hay  ninguna  prueba  en  contrario. 

jUAiVA.    La  habrá  mientras  yo  exista. 

Pablo.   Pues  dejarás  do  existir. 

Jbana.  ¡Socorro!  (Pabio  se  lanza  sobro  Juana,  echándole  las  manos  al 
cuello;  forcejeando  con  ella,  va  empujándola,  hasta  que  los  do» 
desaparecen  por  la  primera  puerta.) 

ESCííiNA  YI. 

MONTROUGE. 

Un  momento  después  de  desaparecer  Pablo  y  Juana,   so  entreabre  una 
▼eatana,  y  asoma  por  ella  Montroug-e,  que  reconoce  el  terreno  y  salta  rá- 
pidamente, diciendo  al  poner  el  pié  en  el  suelo. 

Mo>T.  Puesto  que  me  cierra  la  puerta,  entro  por  la  ven- 
tana. Todos  los  caminos  son  buenos  cuando  conducen 
á  un  buen  fin.  No  se  oye  nada,  y  sin  embargo,  me  pa- 
reció escuchar  hace  un  instante  la  voz  de  la  señora  Li- 
són.  Las  señas  que  me  han  dado  de  la  mujer  que  ha  en- 
trado aquí,  son  las  suyas»  y  un  obrero  me  ha  dicho 
que  la  ha  reconocido  al  verla  pasar.  Pero  ¿dónde  está 
esa  mujer?  ¿Dónde  está  ese  millonario?  ¿Por  qué  no 
ha  venido  ya  el  señor  Gastel?  ¿Á  qué  esperará?  Por 

allí  se  oye  ruido,  (señalando  la  puerta  por  donde  entraron 
Pablo  y  Juana.)  Por  allí  también.  (Por  la  puerta  de  entra- 
da.) No  conviene  que  me  vean.  Si  pudiera  esconderme. 

Aquí.  (Escondiéndose  en  las  cortinas  déla  ventana.) 

ESCENA  VIL 

MONTROUGE  escondido.  PABLO  HARMANT  y  después  ESTÉ- 
BAN  GASTEL, 

Pablo.  (Coq  el  trajo  y  la  fisonomía  descompuestos,  cierra  la  puerta  con 
llave,  Montrouge  lo  observa.)  ¿Por  qU3  SO  atraVCSÓ  CU  mi 
camino?  ¡Lo  quiso  la  fatalidad!  (Arreciando  el  desorden 
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de  su  traje.)  Nadie  me  ha  visto...  nadie  la  verá;  puedo 
estar  traaquilo.  Sin  embargo...  Ovidio...  Castel...  mi 
propia  hija...  Si  al  fin  se  descubre  mi  tenebrosa  his- 
toria; si  lodos  me  acusan  y  abandonan,  aún  me  queda 
un  amigo  fiel,  que  me  librará  del  cadalso.  Aquí  está. 

ÍSaca  de  un  cajón  un  rewólver,  que  oculta  entro  los  papeles  que 
habrá  sobre  la  mesa.  Montrouge  lo  observa.) 

Castel.  (Saliendo.)  Perdonad  si  os  sorprendo;  pero,  usando  de 
vuestros  ofrecimientos,  y  abusando  de  vuestra  bon- 
dad, no  he  permitido  á  vuestro  criado  que  me  anun- 
ciase. 

Pablo.     (Disimulando  su  contrariedad.)  Señor  Castel... 

EsTEB.    Pero  ¿qué  tenéis?  Estáis  pálido  como  un  cadáver.  Si 

os  molesto...  (Haciendo  indicación  de  retirarse.) 

Pablo.  Do  ninguna  manera.  Tened  la  bondad  de  sentaros,  y 
de  decirme  á  qué  debo  el  honor  quB  me  hacéis. 

EsTEB.  Estoy  encargado  Se  una  misión  penosa  y  difícil,  y  vengo 
á  rogaros  que  me  ayudéis  á  cumplirla. 

Pablo.    Estoy  á  vuestras  órdenes. 

EsTEB.    ¿No  fuisteis  durante  algunos  años  alumno  de  la  es- 
cuela de  Artes  \  Oficios  de  Chalons? 
Pablo.  Sí. 

EsTEB.    ¿Terminados  vuestros  estudios,  viajásteis?... 
Pablo.    Sí;  estuve  en.  Alemania,  en  Italia,  en  Holanda,  en 
Bélgica... 

EsTÉB.    ¿No  estuvisteis  también  en  Suiza? 

Pablo.     (Observando  con  r'ecelo  á  Castel.)  Sí;  también  CStUVO  CU 

Suiza. 

EsTEB.  Entonces  quizás  podáis  darme  noticias  de  un  mecáni- 
co muy  hábil  llamado  Jacobo  Garaud.  (Obserrando  á 

Pablo,  que  procura  disimular  con  aplomo.) 

Pablo.  (¿Qué  significa  esto?  Serenidad.) ¿Jacobo  Garaud?... 
Ese  nombre  no  me  es  desconocido;  pero  no  puedo  de- 
ciros dónde  le  he  oido  pronunciar. 

EsTEB.    Si  hicieseis  un  esfuerzo... 

Pablo.  (¡Audacia!)  ¿Ese  Jacobo  Garaud  no  fué  contramaestre 
de  la  fábrica  de  Alfortville,  y  pereció  víctima  de  su 
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abnegación  cuando  fué  incendiada  la  fábrica  y  asesi- 
nado su  dueño? 
EsTEB.  Precisamente. 

Pablo.  Ahora  recuerdo  que  vos  mismo  me  contásteis  'esa 
historia. 

EsTEB.    ¿Y  no  le  conocisteis  en  Suiza? 
Pablo.  .  No. 

EsTEB.    ¿Y  en  Nueva-York? 
Pablo.    ¿Cómo,  si  había  muerto? 

EsTEB.  Es  que  hay  muchos  que  dudan  de  su  muerte,  y  supo- 
nen que  Jacobo  Garaud  no  pereció  como  se  dijo  en  el 
incendio. 

Pablo.  Eso  es  absurdo.  ¿Qué  objeto  podía  llevar  al  hacer 
creer  en  su  muerte? 

EsTEB.    El  de  alejar  de  él  toda  sospecha  y  el  de  disfrutar  con  ♦ 
toda  tranquilidad  los  doscientos  mil  francos  ro- 
bados. 

Pablo.  Esa  novela  cae  por  su  propia  base;  porque  no  fué  él 
el  asesino,  puesto  que  una  mujer  fué  condenada  á  re- 
clusión perpétua  por  ese  crímon. 

EsTEB,  Esa  mujer  aseguraba  que  era  inocente,  y  afirmaba 
que  tenía  una  prueba  de  la  culpabilidad  del  contra- 
maestre. 

Pablo.    ¿Qué  prueba? 

EsTEB.  Una  carta  de  puíio  y  letra  del  mismo  Jacobo  Garaud. 

Pablo.    Si  hubiera  tenido  esa  carta,  la  hubiera  presentado. 

EsTEB.    No  pudo  presentarla;  pero  la  (íarta  existía. 

Pablo.    ¡Que  existía  esa  carta!  ¿Y'  cómo  lo  sabéis? 

EsTEB.   Por  la  mejor  de  todas  las  razones.  Porque  esa  carta 

ha  parecido.  (Enseñándosela.  Pablo  no  puede  reprimir  un  ex- 
tremecimiento;  Castol  lo  observa.)  ¿QuerciS  qUC  OS  la  lea? 

Pablo.  (¡Estoy  perdido!)  Pero,  en  fm,  ¿qué  tengo  yo  que  ver 
con  eso?  Yo  me  llamo  Pablo  Harmant,  y  soy  un  indus- 
trial honrado. 

Esteb^  ¡Tú  te  llamas  Jacobo  Garaud,  y  eres  un  canalla! 
Pablo.    ¡Eso  es  una  mentira  odiosa;  una  calumnia  infame! 
Esteb.    Aquí  tienes  la  partida  de  defunción  de  Pablo  Harmant. 
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(La  enseña.  )  jJacobo  Garaud;  ha  llegado  la  hora  de  ren- 
dir cuentas  á  los  que  habéis  reducido  á  la  miseria! 

Pablo.  (Muy  confidencial.)  ¿Y  venís  á  proponerme  una  transac- 
ción á  cambio  do  esos  documentos? 

EsTEB.   ¡Miserable!  Estós  documentos  no  me  pertenecen. 

Pablo.      (Acercándose  con  disimulo  á  la  mesa  con  intención  de  cog^er  el 

rewólver.)  ¿Qué  quoreis  por  ellos?  ¿Quinientos  mil? 
¿Seiscientos  mil?  ¿Ochocientos  mil  francos?  ¿Un  mi- 
llón? 

EsTEB.    ¿Estos  documentos  irán  á  los  tribunales?  ■ 
Pablo.    Pensadlo  bien, 
EsTEB.   Está  pensado. 

Pablo.  Pues  yo  los  necesito,  y  los  tendré,  aunque  tenga  qüe 
pasar  sobre  un  cadáver.  Mi  rewólver.  (va  á  volverse  para 

coger  el  rewólver,  con  un  movimiento  rápido;  pero  Montrouge 
le  gana  la  acción,  y  en  el  momento  en  que  busca  y  nombra  su 
rowolver,  Montrouge  se  lo  pone  casi  al  pecho.) 

MoNT.     ¡Aquí  está  á  vuestra  disposición!  No  os  molestéis  en 

buscarlo. 
Esteb.  ¡Montrouge! 

Pablo.  (¡Estoy  perdido!)  (Pausa,  durante  la  cual  los  tres  se  miran 
en  silencio.  Pablo  marca  su  intención  de  apoderarse  de  Mon- 
trouge;  pere  éste  la  conoce  y  se  desvía,  sin  dejar  de  apuntarle.) 

MoiNT.     Si  dais  un  paso,  os  levanto  la  tapa  de  los  sesos. 

Pablo.    (Todo  sería  inútil.)  Disponed  de  mí. 

MoNT,  Se  rinde  á  discreción.  Sin  embargo;  no  os  fiéis  y  to- 
mad por  si  acaso,  (ofreciendo  á  Castel  el  rewólver.) 

EsTEB.  Consérvalo  como  recuerdo.  (Sacaudo  otro  que  tiene  en  la 
mano  oculto  por  el  sombrero.) 

MoNT.     (Sabía  con  quién  trataba.) 

EsTEB.  (Dando  un  papel  á  Pablo.)  Ahora  examinad  esos  cálculos, 
y  pacadme  inmediatamente  quinientos  mil  francos  á 
que  ascienden  próximamente,  colocados  al  interés 
compuesto,  los  doscientos  mil,  robados  por  vos  hace 
veintiún  años  al  padre  de  Luciano  Labroue.  (i\Mentras 

Pablo  saca  varios  paquetes  de  billetes  de  banco,  de  los  que  se 
va  haciendo  cargo  Castel,  Montrouge,  aplicando  el  oído  á  la 
puerta  por  donde  entraron  Pablo  y  Juana.) 
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MoNT.  Me  pareció  haber  oído  su  voz.  Aquí  debe  estar.  ¿Qué 
dudo?  Estamos.eu  país  conquistado;  teugo'armas  y  co- 
razón; adelante.  (Abre  resueltamente  la  puerta  y  desaparece.) 

EsTEB.  Ahora  sentaos,  y  escribid  lo  que  os  dicte.  (Poniendo  so- 
bre la  mesa  un  pliejíc  de  papel  sellado.)  ((Yo,  Jacobo  Garaud, 

declaro,  que  el  día  seis  de  setiembre  de  mil  ochocien- 
tos sesenta  y  uno,  escribí  á  Juana  Fortier  la  carta 
que  va  unida  á  esta  declaración,  y  me  acuso  de  haber 
asesinado  á  Julio  Labroiie  y  de  haberle  robado  los 
planos  de  varios  inventos,  que  he  explotado  en  Amé- 
rica, bajo  el  nombre  de  Pablo  Harmant. 
Pablo.  (Dejando  de  escribir.)  ¡Jamás!  ¡Gon  esta  declaración,  mi 
hija  estaría  arruinada! 

ESCENA  VIIL 

PABLO,  ESTEBAN,  MARY.  Luego  JUANA  y  MONTROUGE. 

Mary.    No  importa. 

Pablo.    ¡Mary!  ¡Hija  de  mi  almal 

Mary.     Escribid,  padre,  escribid.  Continuad  dictando,  (Á 

Gastel.) 

EsTEB.  «Me  acuso  de  haber  querido  asesinar  á  Lucía  y  á 
Juana  Fortier,  por  medio  de  mi  cómplice,  Ovidio  So- 
liveau... 

Juana.      (saliendo  desfallecida  apoyada  en  Montrouge.)  Que  SC  le  aCU- 

se  también  de  haber  querido  extrangul^irme  con  sus 
propias  manos. 

Pablo.     ¡Juana!  (Con  terror  profundo.) 

Mary.     Escribid,  (Pabio  obedece.)  Ahora  firmad.  (Cociendo  ei 

pliego  y  entregándoselo  á  Juana )  Aquí  tCUCiS  VUCStra 

rehabilitación.  (Á  Pabio.)  Ahora  que  Dios  os  perdone. 

(Pronuncia  esta  frase  como  las  anteriores,  con  entereza;  poro 
agotadas  sus  fuerzas  dice  con  abatimiento.)  ¡QuC  DÍ0S  mc 
perdone  á  mí!  (Cae  desfallecida  en  el  sofá  en  ol  que  iba  á 
sentarse.) 

Pablo.   ¡Hija  de  mi  alma! 
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JüANA.    Hasta  las  fieras  aman  á  sus  hijos. 

EsTEB.    Es  el  único  sentimiento  noble  que  le  he  conocido. 

ESCENA  IX. 

DtCHOS,  LUCÍA,  LUCIANO  y  JORGE. 

Lucia.  ¡Madre! 
Jorge.    ¡Madre  mía! 

Juana.  {Mirando  á  Jorge.)  ¡Vos;  digo,  tú,  tú  mi  Jorge!  (Abraza  á 
Jorg-e  con  efusión.) 

Jorge.    Tu  Jorge,  que  demostrará  á  los  jueces  tu  inocencia, 

LuC.        ¡Muerta!  (Señalando  á  Mary.) 

EsTEB.   No;  pero  no  podrá  sobrevivir  á  esta  desgracia. 

Mary.  (volviendo  en  sí  de  su  desvanecimiento  y  tendiendo  en  derredor 
una  mirada  vaga,  dá  muestras  de  intensa  alegría  al  ver  á  Lu" 

ciano.  )  ¡Luciano! 
Luc.      ¡Mary!  ¡Pobre  Mary! 

Mary.  Yo  lo  ignoraba  todo  hasta  este  instante.  ¡Perdonad  á 
mi  desgraciado  padre!  Perdonadme  á  mí  también.  (Á 
Lucía.  )  Perdonadme  también  vos  el  mal  que  os  he  he- 
cho. ¡Le  amaba  tanto!  ¡No  tengáis  celos!  ¡Se  nubla  mi 
vista!  ¡Se  me  va  la  vida  por  instantes!  (Al  fin  muero 

á  su  lado.)  (Cae  muerta.) 

Lucia.  '  ¡Muerta! 

Pablo.  ¡Muérta!  Sin  tener  ni  una  palabra  de  consuelo;  ni 
una  mirada  para  su  padre.  ¡Para  mí,  que  la  amaba 
tanto! 

Esteb.   ¡Castigo  del  cielo! 


FIN. 


